銅奔馬是我國的旅遊標誌，也是甘肅武威的市徽。這匹足下踩著鳥的銅馬，最初叫「馬踏飛燕」。記得「文革」中，我是在西藏雪峰的空曠地上，從慰問解放軍的電影裡，第一次認識這匹馬的。粉碎「四人幫」後，又曾見報上載過，那馬本該叫天馬的，因當時林彪自比天馬行空，連累得兩千年前的銅馬也名不正言不順了。

這匹馬轟動過世界。一位美國學者曾詢問：「這匹馬是地震搖撼出來的？是洪水沖刷出來的？是暴力主義者強挖出來的？是文物工作者儲存下來的？」

到了武威，自然想去看銅奔馬出土的地方。

1969年，到處在深挖洞。在武威城北兩華里13處，有一座高8米、長100多米、寬60米的長方形夯築土臺。臺上建有雷祖觀，故名雷臺。挖地道的人們掘出了一座東漢晚期的大型磚室墓。

我們沿幽暗冷寂的墓道沉進墓穴，有漢代的風在脖子後面颼颼掠過。滿身的熱汗倏地縮回去，終於走到蒙古包一樣的拱形墓室。一塊塊青灰色的漢磚，在昏黃的燈光下，顯出寧靜幽遠的堅固。也許因不見天日的緣故，磚像青蘿蔔一樣新鮮，敲彈起來噹噹作響，彷彿含有金屬的顆粒。「這種漢磚，每平方釐米可以承受500公斤以上的壓力。而我們仿製的磚，承重不到200公斤壓力就碎了。」主人指著一塊新磚說。相比之下，現代人的產品像偽幣一樣菲薄。

「這古磚是用武威的土燒的嗎？也許是從外地運來的呢！」我問，想起現時的貴人們常用舶來品，若是後世的考古學家以為這是尋常百姓家也能享有的玩意兒，豈不帶來學問上的不嚴謹？從這墓穴的規模看，死者生前顯赫。

「化驗過了，這就是用的我們的土。兩千年過去了，我們還燒不出老祖宗燒過的磚。」主人長嘆一聲。

在墓穴的穹隆上，有一塊臉盆大小的不規則區域，被色澤淺淡的新磚填塞著。主人介紹：「這是盜墓者留下的痕跡，我們修補了。但是很奇怪，墓內的隨葬品儲存完整。我們推測，也許盜墓賊剛挖開洞穴，便發生了一件不可琢磨的意外，他匆匆掩住破口就離開了，但永遠沒有再次開啟。」

想想在一個月黑風高的夜晚，這裡曾發生過誰也無法知曉的恐怖故事，墓室的燈火也搖曳起來。

墓穴很乾燥，沒有特殊的異味。遺骸是一罐燒焦的骨殖，其中還有一段未經焚化的羊腿骨。

這是怎麼回事？我們都極感興趣。

嚮導說，這是考古界爭論不休的難題，涉及學術，不可妄談。他講了一段野史，漢代涼州有一家要添丁了，算命瞎子對他們說：「第一，你家要添一個男孩，這個孩子將來會成為涼州刺史。第二，這孩子生於這座樓上，也將死於這座樓上。第三，他將被燒死。」

我覺得不管靈驗與否，這瞎子還是很大無畏的，敢說好話，也敢說歹話。

後來，這家的女人果然在高樓上產下一子，長大後弒主自立，成為不可一世的涼州刺史。刺史對占卜之話篤信不移，特命照他家的樓閣燒了一座陶樓，置於早已修好的墓穴之中。後來，因為他擁兵反叛，遭人征伐，自焚於那座樓閣之上。占卜之人的三條預言都驚人地應驗了。