珊妮兵團

旅行使我們謙虛 畢淑敏 第2頁,共2頁

我說,都有什麼試題啊?你不要懷疑我知道了會透題,我在萬里之外,一定會保密的。

艾米說,比如說,在考試中,有一個題目,要求治療犬連續地舔人的手掌達若干時間,很多犬就難以通過。有一些犬是可以訓練出來的,有一些犬是無法訓練出來的。只有那些最友善、最耐心並且喜歡交往的犬,才能過關。

我心裡替那些犬大抱屈。當然了,犬是經常舔主人的手掌,但那是它在表達自己的情感。若是要求它對一個不認識的人反覆做這樣的動作,就像要求一個小夥子對一個陌生的老大娘不停地說:我愛你愛你愛你……真夠受罪的。

艾米說,你一定想問,為什麼要這樣呢?

我連連點頭。

艾米說,治療犬對偏癱後遺症和老年性痴呆的治療效果很好。其中很重要的一個治療方案就是治療犬用舌頭撫摸老年人的手指。人的手指上有很多神經末梢,這種撫摸對人的神經的恢復非常有幫助。若是一隻耐性不良的治療犬,幹著幹著就煩了,搖搖尾巴自己跑了,那怎麼行?治療常常是很枯燥的,一隻好的治療犬深深地懂得這一點。它們執行治療任務的時候,非常敬業,極為投入。治療完成了,犬也累壞了。有時,兩個小時的治療之後,治療犬要深睡一天。

我說,艾米女士,您本人一定是訓練治療犬的行家了。

艾米女士說,慚愧得很,我訓練的一隻治療犬,剛剛在考試中被刷下來了。

我說,為什麼呀?

艾米女士說,它的注意力不夠集中。有一條是考驗治療犬的耐心,要它們端坐若干時間。當還有一分鐘就要結束考驗的時候,考官突然放出一隻貓從犬的面前飛跑而過。我的那隻考試犬沒能經受住考驗,它看了貓一眼,渾身就不自在起來,堅持了若干秒,最後還是一躍而起,追那隻貓去了,結果前功盡棄。

艾米女士說得很傷心,那情形像極了孩子勤奮苦讀之後卻未能金榜題名的失意母親。

艾米女士說,芝加哥的很多家醫院都同她聯絡,請治療犬到病房裡施治,治療犬供不應求,計劃已經安排到了兩個月之後。前些日子,韓國的一家醫院也請艾米女士帶著治療犬到他們那裡現場操作。美國聯合航空公司特地批准了這些治療犬免費飛越重洋。只有最優秀的犬,才能得到這份殊榮。任務特殊,也有些艱鉅。比如有一個科目,是讓病人訓練犬學會打籃球。治療犬就要乖乖地跟隨著病人的腳步,做這個訓練。開始的時候,它們一竅不通,然後在病人的訓練中逐漸進步,最後成功地掌握這個動作。這個訓練,會讓病人感受到成功,並且不厭其煩,學會交流和合作。

我說,這很有趣啊。

艾米女士說,若是我告訴你,我們的治療犬早就掌握了打籃球的動作。但是它們要做出一無所知的樣子,然後慢慢地進步,你覺得怎樣?

我說,這是人都難以完成的作業。

艾米說,優秀的治療犬能夠成功地做到這一點。它們懂得循序漸進,懂得讓訓練者有成就感。狗非常忠誠,它是把人當成它的頭狗來效忠的。

告別的時候,艾米女士和治療犬一道歡送我。我一一抱起治療犬,表達一名人醫生對四位犬醫生的敬意和謝意。我問艾米女士,哪一位是珊妮?

我想,那隻威武高大的母犬應該是珊妮了,好像含威不露的資深女醫生。

沒想到,艾米說它的名字叫採茜。至於珊妮,是這裡最好的治療犬,所以整個隊伍以它的名字命名,叫作珊妮兵團。不巧的是,珊妮今天出診去了,到病人家裡做治療,很晚才會回來。

無緣見到這支部隊的總司令,甚為遺憾啊!當沿著陡峭的樓梯走下,我故意把腳步放慢,期待著,也許正趕上珊妮出診歸來呢。