1994年8月23日，我看到彭明敏發表的《寫在（臺灣自救宣言）三十週年前夕》、又在頭一天收到謝聰敏電傳來的感言和電話、又看到報上他們的照片和慶祝活動，我忍不住在8月27日寫了一封信，我嚴肅指出：

……你們三十年前的宣言，明明爭的重點是自由民主，自由民主解決了，一中一臺根本不是問題。你們的運動，其實是爭自由爭民主的運動。這個運動成功了，臺灣變成了如國民黨牛皮所說的「自由民主的燈塔」，不愁大陸不在內外壓力下向光明認同，一旦大陸也跟你學習，成了自由民主的國家，是分是合都不是問題。如今若不在自由民主運動上定性定位，還在一中一臺上落墨著眼，是捨本逐末、是以虛幻的海市蜃樓代替務實的自救功夫。——自由民主運動和一中一臺好夢是兩個完全不同的層次，但一實一虛，不可不弄清楚。你們既在三十年前做了先知，你們就有責任在三十年後矯正導向，能為三十年後的臺灣匯出正確的方向，才不愧為先知，才是你們的偉大。……

我又寫道：

彭老師文中指出「危險而無理智的‘中國情結’」是錯誤的，這話反面解釋，「安全而理智的‘臺灣情結’」，自是可行的。不過，依我的先知水平，（別忘了我也是先知！）我始終看不出來一中一臺有可行性，一中一臺論者三十年來，從未提出任何論證（理智的論證）證明如何達成一中一臺、如何抵抗大陸，讓他們放開黑手，讓臺灣去一臺。有起碼常識的人都能清楚知道大陸絕對有「犯臺」的能力、都能清楚知道美國人不可靠，何況通達世情、通達國際大勢的國際法權威彭老師及其門徒？雖然如此通達，卻還高唱一中一臺——只有空頭主張、全無具體辦法的一中一臺，這不是好夢又是什麼？這種一廂情願（wishfulthinking）的思考模式，施之於販夫走卒匹夫匹婦，猶可說也；施之於臺灣人的先知，不可說也！

什麼是一廂情願？凡是提不出具體辦法的號召，都屬之。彭老師大作指摘「當局」不肯「以臺灣名義重新申請加入聯合國」，試問一旦彭老師成了「當局」，你能如願以償加入嗎？加入聯合國，「共匪」不亡，絕無可能，這是起碼常識，彭老師太清楚了、太清楚了。別人可以一廂情願打如意算盤以意淫聯合國（其模式，與國民黨意淫大陸——「反攻大陸」完全如出一轍），但是，彭老師怎可如此？這種「危險而無理智」，氾濫成災，遂有「總統直選」等見諸彭老師大作，總統直選會帶來獨裁與混亂，這也是政治學常識，別人爭權奪利可以這樣兒戲，前臺大政治系主任怎可如此？

彭老師說「臺灣當局數年來一些政策確在沿著我們曾經提倡的大方向進行著」，只是太慢。但是，縱太慢，也似有進境，可是，三十年後的三位先知本人呢？三十年來的進境又在哪裡？難道進境只在「總統直選」一類嗎？易卜生（ibsen）1882年寫《人民公敵》（anenemyofthepeople），寫那當時飽受打擊的先知，後來易卜生自道，說當人民在十年後腳步跟上先知的時候，先知自己又超出了人民十年。彭老師啊、聰敏啊、廷朝啊，你們超出的，又在哪裡？三十年前，你們是先知；三十年後，你們跟他們當然有不同，但不同又有多少？當人民跟無知人云亦云，先知墮入魔道自說自話的時候，這就未免太對不起當年的自己了。

最後我說：

你們是我共患難的朋友，素知我為人，我可以容忍朋友的無情，但不容忍朋友的大錯誤——大是大非上的錯誤。因此，雖然我與彭老師漸行漸遠、與廷朝形同隔世，我仍忍不住要寫這封信向你們進言。天下能被彭老師虛心受言的人，恐怕也不多了，我敢說我是最後的一位。印度詩人說感謝光明但別忘了在黑暗中執燈的朋友。——我久歷人間冷暖，我從黑暗中來，也將回歸黑暗而去，我不奢求別人的感謝，但不希望與我同行過的老朋友在光明中目為之眩。該說的話，總歸還是不免一說。先「自救」方足以言「臺灣自救」，你們三位先知，三十年後難道全無「自救」之處嗎？我真的不信啊！

信發出後，彭明敏、魏廷朝全無迴音，理都不理；謝聰敏來電話，大意說老彭說政治是要奪權的，你李敖談那麼多是非幹嗎！我說知識分子不談是非只搞權力，是你們最大的墮落，我真為大家悲哀。

這封信寫了我最後的勸告——三十年後最後的勸告，我知道彭明敏是執迷不悟了。他永遠不再是三十年前還有靈光、清氣與理想的「脫俗」的彭明敏了。

談起我這封信的三位收件人，我認為謝聰敏最識大體，他在牢裡誣攀李敖是臺獨，為人卑鄙，但出獄後，在彭明敏等臺獨分子恩將仇報，在海外發行攻擊李敖雜誌之際，曾挺身而出，寫文點破：「就李敖和臺灣人的關係來說，我認為臺灣人欠他的比他欠臺灣人的更多。」這是謝聰敏的公道處，他在誠惶誠恐中，仍不忘仗義執言；至於魏廷朝，他和我私交極深，我不在家的時候，他可以替我看家，可見我對他的信任。以他跟我的深交，在牢裡誣攀我是臺獨，我想他內疚最深。他出獄後只和葉菊蘭、謝聰敏來看過我一次，從此形同隔世，三年五載，才見上一面，吃一頓飯，不過有重要的事，他還是認為非李敖莫辦。我的回憶錄出版後，他還來找我寫一封信給臺大法學院院長許介鱗檢舉臺大弊案，並說這是許介鱗的意思。我奇怪，問他為什麼這樣處理，他說許介鱗認為由李敖出面檢舉，收信人可挾李敖自重，才好下手清除弊案。我為之失笑，我說你用我口氣寫來，我簽名好了。他欣然照辦。至於彭明敏，就複雜得多，他從回臺灣後，在應付李敖上面，可謂盤盤皆錯，並且一誤再誤。更不幸的是，他又節外生枝，引發出一個爆破點。事情是這樣的：遠流出版公司老闆王榮文送了他出版的《彭明敏看臺灣》等書給我，其中收有「原載於《中國時報》1992年10月14日」的一篇《卜大中專訪——為畢生理想再盡心力》一文，是專訪彭明敏的。該書第35頁有這樣的對話：

問：你對省籍糾紛有何看法？

彭：我認為情形已經不嚴重了，以後會更加和緩。我早年提出的《臺灣自救運動宣言》當中，就主張臺灣人與外省人一體合作，共建臺灣。但是我被拘禁之後，政府對軍公教各方面說明的時候，故意隱去這一段，反而誣稱我提倡殺盡外省人，用以分化省籍之間的感情。我讚佩的人當中有提攜我的外省籍師長，如胡適先生、薩孟武先生、傅斯年先生等。也有外省籍好友，這說明我絕不是一個狹隘的省籍主義者。臺灣不能分成本省外省兩個族群互鬥，那隻會帶來災難，應該合作才是。我也同意在政黨比例代表中有某種比例的大陸籍國會代表，但比例必須合理，產生方式也要有一定的民意基礎，這樣能使外省人有安全感。

我一看之下，為之一震。因為「1992年10月14日」的《中國時報》原文，並不如此。原文在「我讚佩的人當中有提攜我的外省籍師長，如胡適先生、薩孟武先生、傅斯年先生等，也有外省籍好友」和「這說明我絕不是一個狹隘的省籍主義者」之間，明明有九個字，被彭明敏暗中刪掉了，這九個字是：

包括反對臺獨的李敖。

明明《中國時報》當天的原文有這九字真言，卻在《彭明敏看臺灣》一書中給刪掉了，這是什麼意思呢？我的看法有二：第一，他是越王勾踐型的寡情人物，是「可與同患，難與處安」（可以共患難，不可以共安樂）的人，在「臺灣人出頭天」的時代到來以後，李敖的利用價值已近於零，所以對李敖要敬而遠之；第二，由於李敖有一定的影響力，又反對臺獨，而他們當年又誣陷李敖是臺獨，使李敖家破人散、冤獄纏身、飽受刑囚、坐牢多年，他們對李敖的定位、跟李敖的關係變得十分複雜，造成他們內疚和不便，因此但願漸行漸遠，力謀「脫身」，以策安全。不過，李敖待朋友雖然寬厚，卻非易與之輩，你對他過分不起，他極為難纏。而彭明敏、魏廷朝、謝聰敏三位，「脫身」之道，隨其智愚，各有不同。李敖拜他們三位之賜，坐了大牢，出獄以後，謝聰敏、魏廷朝至今尚能與李敖馬馬虎虎相處不被反目，而彭明敏卻獨獨不能，原因何在？一言以蔽之，彭明敏的一誤再誤使然耳！

1995年6月間，謝聰敏感覺到我將揭發我和彭明敏的往事，亟思挽救，乃一而再、再而三地電話約我，要我務必參加7月5日他訂下的一個飯局。飯局是彭明敏、魏廷朝、他和我等人的聚會，可是，我卻一而再、再而三地拒絕了。我說：「我不想吃‘最後的晚餐’啦！」我心裡覺得：耶穌直到吃「最後的晚餐」時，才被出賣他的人傷了心，但臺灣人卻比猶太人更巧於此道：彭明敏和魏廷朝、謝聰敏早在最後的晚餐前，就把李敖送上臺獨十字架了。最妙的是，在被釘上十字架後，他們卻又網開一面，說此人並非耶穌。所以，直到今天，我還弄不清我的身份是耶穌而死，還是耶穌身邊的兩名強盜之一而死。悲哉！

彭明敏1989年4月21日秘密寫信給我，大罵他的學生蔡同榮說：「蔡此人實際亂來，應予適當教訓。」當然，他口中的「教訓」不是「情報局局長」對江南式的，只是口誅筆伐而已。當謝聰敏感到事情不妙，李敖要把隱忍了三十多年的事寫出來「適當教訓」的時候，遂有7月5日彭明敏要同我吃飯之舉。可是，一切都太遲了，我拒絕了筷子，拿起了筆桿。想當年美國南北戰爭時，南方總司令李將軍（gen.robertlee）手下有位大將傑克遜（stonewalljackson），受了重傷，失去左臂。當他受傷時，李將軍曾寫封信給他，說道：「你的情況比我還好些，你失掉了你的左臂，我卻丟掉了我的右臂。」（「youarebetterofthaniam，forwhileyouhavelostleft，ihavelostmyrightarm.」）傑克遜收到這封信六天以後，便死了。彭明敏當年失去了左臂，他偷渡訊息傳來，我頓起李將軍之情。遺憾的是，二十四年後，我終於自願有斷臂之舉。這是李將軍浮生多變了呢？還是傑克森老而不死了呢？多麼難答的答案啊！答案難答，可是將軍令下，我決定不再留一手。

也許有人奇怪，以快意恩仇為人生觀的李敖，為何卻能忠厚隱忍彭明敏這麼多年對他的不仁不義。原因有二：第一，我痛恨國民黨，彭明敏有志氣不加入國民黨，我認為這是很難得的。格於島國局面，臺灣人本來像樣的、成才的就不多，我一直珍惜這樣的臺灣人朋友，我希望他變成臺灣的胡適，做最有志氣、最有學問、最有高度教養的偉大知識分子。第二，大家只看到我窮兇極惡一面，卻忘了我豁達大度一面，政治上，我被臺獨分子誣陷，我不介意。另一方面我又極重感情，老同學劉顯叔的太太陳烈看到我寫《你不知道的彭明敏》在《商業週刊》前幾期的連載，笑著點破：「我現在才知道你李敖的弱點了，原來你是溫情主義者！」——我的溫情，使我對患難之交有了隱忍。對彭明敏就是最鮮明的一例。

在我發表《你不知道的彭明敏》後，有一個插曲，很逗。當時彭明敏挑選出來的「副總統」候選人謝長廷，忽然發表了護航式的談話，見報以後，我老毛病犯了，乃餉以掛號信：

長廷老弟：

上月14日你當面「敬請李敖先生指正」的書——《謝長廷新文化教室》，我讀過了，我特別注意到你那「動態道德觀」的立論，那是你在咖啡廳裡向我一再陳述的重點。今早看到《聯合報》第四版，在報道李敖出版《你不知道的彭明敏》新聞後，有這樣一段話：

支援彭明敏參選總統的立委謝長廷則認為，李敖陳述不足以採信，因為並沒有「受害人」出面指控彭明敏。

我看了，不禁失笑。照你老弟的法律觀點，則希特勒幹掉三百萬猶太人也自然是不足採信的，因為並沒有「受害人」出面指控希特勒。——事實上，這三百萬猶太人也永遠不能出面了，因為他們都被殺光滅口了。不過，沒有「受害人」出面並不等於死了三百萬猶太人的事實不足採信，事實畢竟是事實喲！

我寫《你不知道的彭明敏》，陳述的全是事實，從彭先生誣陷朋友到誘姦女生、從彭先生出賣同志到不義寡情，無一不舉證歷歷，且我自己就是「受害人」，你怎麼可以在彭先生隻手遮天以後，跟著雙手遮天，說出那種話？是不是你的法律觀點認為「受害人」本身之言不客觀？你令我回想起我被彭先生誣陷後關在軍法黑獄的日子，不論多少「受害人」向軍法酷吏喊冤，說被刑囚逼供，但軍法酷吏們千篇一律的判決總是：「空言狡展，不足採信。」長廷老弟啊，你這次不足採信的話，真使我「故‘獄’夢重歸」呢！

也許我老了，趕不上你們年輕人的動態，在道德上尤其趕不上，但你的老師李鴻禧跟我一樣老。在臺大第一宿舍，我住第四室，他住第三室。他成名後，在外張揚，說當年臺大有「二李」之稱，指李敖和他，是鼎鼎大名的學生。其實，我們但知當時只有李敖「一李」。「二李」之說，膨風耳、牛皮耳、自抬身價耳。如今令師已大大的有名，他為他的令師彭先生助選，撇開他自己深信的「內閣制」不談，大力推動臺灣畸形的「總統制」，其曲學阿世，已令士林驚歎。他又寫《師事彭老師是畢生的光榮》一文，說「彭案」發生時，他「內心痛楚至極」（此與彭先生說李敖被捕時他彭明敏「心痛如割、急如焚」的多情不謀而合），可是當年「彭老師」受難時、在李敖冒著危險對「彭老師」「厚情和義俠」時，李鴻禧又在哪兒？如今像「即溶咖啡式」冒出這麼多「彭明敏之友」來，我真的不能不感「世態」一點也不「炎涼」喲！（昨天我出發去「《你不知道的彭明敏》新書發表會」前，還收到彭先生那邊寄來的宣傳品，提出「彭明敏參選總統之友會」的辦法，指示「只要結合十五位以上志同道合的朋友，就可以成立一個分會」……原來交朋友也可以比照「老鼠會」式蔓延的！我活了六十歲，並且曾蒙彭先生點名名列他兩名患難之交之一，如今看到這麼多鼠輩橫行，真不能不承認彭先生把我逐出好友名單，是愛護我的——他怕我得鼠疫！）

你的李鴻禧老師因為明哲保身，當年不敢像李敖那樣「二李」一下，援彭先生以手，我可以原諒他。我不能原諒的是，在解嚴以後，在李登輝公然學蔣氏父子，走黨政一元、黨政不分的錯路時，李鴻禧竟公然護航，說出「執政黨推舉李登輝為黨主席，正可彰顯國民黨是超越省籍意識、天下為公的光明磊落政黨」的話！說出「以國家元首兼執政黨主席，系目前不失為妥當的方式」的話！那時他眼裡只有李登輝吧？那時他為何不寫「師事彭老師是畢生的光榮」呢？七年前的「投桃報李」，對比起七年後的「熱情澎湃（彭拜）」來，未免太不搭調了吧？我們若要求他在三十年前、二十七年前，乃至十七年前支援彭先生，也許強人所難，但是，就便是七年前，他還向李登輝表態呢！這是什麼動態的道德呢？這是哪一國的「動態道德觀」呢？縱使你們「臺灣獨立國」成立了，我看你也寫不出《師事「李」老師是畢生的光榮》那一類傑作吧？「臺灣獨立國」的人民道德再動態，恐怕也不屑曲學阿世的高等知識分子吧？

長廷老弟，你是我認識的「最聰明的臺灣男人」（為什麼寫出性別，因為「最聰明的臺灣女人」陳文茜會抗議吧？），可是你對《聯合報》的談話卻做了一件最笨的事。我請你公開更正、澄清，這樣才配得上你老弟的聰明。你的談話，對李敖這種世界知名的作家，是刑事實體法中妨害名譽及信用罪，「受害人」還健在、還在寫這封信給你，是可以「出面指控」的，你總不希望我同你法庭相見吧？坦白告訴你，我真的不希望，因為跟你談天是一種愉快，何況我們是老朋友，那次陽明山之遊，你我還坐在一起合照呢；那次你到我家來，大家也坐在一起合照呢。但也別忘了，為了真理，我李敖「殺」朋友絕不手軟，你的太老師彭先生為了假理，都不手軟「殺」過來呢，我「強陽不倒」，又軟個什麼呢？

即頌

進步！

李敖1995年8月17日

謝長廷是何等聰明之人！他收信後，立刻去信報社更正，並在18日即「長廷敬上」回信示好，當然我也不會到法院告他了，他仍是我欣賞的好朋友。我這封信，寫得可是虎虎生風，借題發揮，把彭明敏及其投機徒弟李鴻禧挖苦得淋漓盡致，足見李敖驍悍那一面，不但驍悍，還以溫柔敦厚、綿裡藏針的趣味表達驍悍，人人以李敖為可怕之人，信夫！

我與彭明敏反目兩年後，謝長廷約我上他主持的《長廷問青天》電視節目，在化妝室聊天時，好奇地問我：「彭先生在書中刪去李敖的名字，這事到底是不是彭先生乾的？」我說：「不是又怎樣？即使是別人乾的，事後他縱容別人這樣做，又有多次機會去更正、去澄清，他都高姿態不去做，他還怪誰啊？」謝長廷聽了，點頭一嘆。

道家說人體中有「三尸蟲」，上屍叫彭倨，喜歡財寶；中屍叫彭質，喜歡美食；下屍叫彭矯，喜歡色慾，道家認為這三種屍都有害人體，故合稱「彭屍」。我認為「彭屍」具有「彭師」之韻，因寫「彭屍」一章，重述生平。整個彭李之交，就此走向落幕。我已行年六十三歲，生平所遇朋友離合不少，但像與彭明敏這樣驚心動魄又代價奇高的友情，一旦走向落幕，是解脫？是遺憾？是神傷？是夢醒？我想兩人都會為之茫然。再會了，彭先生，你有德於我，我會刻骨；你失德於我，我會銘心，這就是李敖。這樣的血性朋友，哪裡去找啊？