神女生涯原是夢,
小姑居處本無郎。
——李商隱《無題》
戲劇大師曹禺有句名言:「宇宙正像一口殘酷的井,落在裡面,怎樣呼號也難逃脫這黑暗的坑。」
宇宙的確充滿了殘酷,爾虞我詐,弱肉強食,情灰未冷,反目成仇。正是為了抵禦這殘酷,人類發明了夢,發明了藝術,發明了青樓。然而夢越美就證明現實越醜,藝術越偉大就證明生命越痛苦,那麼青樓越繁華就證明了什麼呢?
不錯,青樓裡歡歌笑語,錦衣玉食,風光旖旎,融融洩洩。可是你看見過那笑臉下面的哭臉嗎?你聽出過嗎?你感覺到當你轉身以後,背後的陣陣涼氣嗎?
京劇《沙家浜》中春來茶館的老闆娘阿慶嫂有段膾炙人口的唱詞兒:
壘起七星灶,銅壺煮三江。
擺開八仙桌,招待十六方。
來的都是客,全憑嘴一張。
相逢開口笑,過後不思量。
人一走,茶就涼。有什麼周詳不周詳!
這可以說是一切江湖買賣的生意經。茶館如此,青樓也是如此。老闆娘開茶館是為了賺錢謀生,並不是為人民服務——更甭提她本是個地下黨了。老鴇母開青樓當然也不是為了讓普天下有情人都成了眷屬,她要賺的錢比那小小茶館不知多上幾百倍、幾千倍,要賺這麼多錢,要吃香的喝辣的,過一種煙花太后的錦繡生活,不黑著點兒行嗎?文學作品裡各行各業、三教九流的人物都不乏被歌頌被稱讚者,唯獨鴇母這一行,從來沒有過正面形象,頂多混箇中間人物,可見其黑到了什麼程度。
撩開青樓的黑幕,種種醜惡現象不一而足。其中最醒目的一點,便是唯利是圖。
明代有一部《嫖經》,多次提到青樓的金錢本性:「鴇子創家,威逼佳人生巧計;撅丁愛鈔,勢催妓子弄奸心。」鴇母、龜奴使出威逼、利誘各種手段,拼命榨取嫖客的錢財,天長日久,妓女不用唆使,自會明敲暗索。「誇己有情,是設掙家之計;說娘無狀,須施索鈔之方。」妓女與鴇母一個唱紅臉,一個唱白臉,雙管齊下,兩面夾擊,不怕傻小子不掏錢。這裡,感情已經是有價碼、有行市的了,與鈔票的多少成正比例,真是「子弟錢如糞土,粉頭情若鬼神」,有錢能使鬼推磨,還怕婊子沒笑臉嗎?但用金錢堆出的笑臉,難道不是世上最噁心的一景嗎?