清箏何繚繞，度曲綠雲垂。
平原君安在？科斗生古池。
座客三千人，於今知有誰。
我輩不作樂，但為後代悲。
詩人被眼前的輕歌曼舞誘惑得不能自拔，以至於連食客三千的平原君都不放在眼裡，而把及時行樂作為最高的幸福，今天的歌舞明星能做到這一點嗎？
《攜妓登梁王棲霞山蓋氏桃園中》
碧草已滿地，柳與梅爭春。
謝公自有東山妓，金屏笑坐如花人。
今日非昨日，明日還復來。
白髮對綠酒，強歌心自摧。
君不見梁王池上月，昔照梁王樽酒中。
梁王已去明月在，黃鷗愁醉啼春風。
分明感激眼前事，莫惜醉臥桃園東。
這裡是一種較為複雜的情感。眼前的歡笑使詩人感激沉醉，但想到前人也曾如此歡樂，最後還不是一死！真是「好便是了，了便是好」。人生短暫，白髮無情，到底應該怎樣活著，真是咋也想不明白，乾脆去他媽的，喝了眼前這杯再說！
《出妓金陵子呈盧六》：
其一
安石東山三十春，傲然攜妓出風塵。
樓中見我金陵子，何似陽臺雲雨人？
其二
南國新豐酒，東山小妓歌。
對君君不樂，花月奈愁何？
從這裡可以更加明顯地看出，詩人是把妓女與某種人生意境聯絡在一起的。劉師古先生分析道：
而對君何以不樂？花月雖美猶不能引發人生的情趣。反之，花月之美，尚須有名酒、美人為陶醉，才能更顯出花月的美豔。這種美的欣賞與聯想，詩人卻從小歌妓身上得到了靈感！這與近代西方人如「花花公子」式的欣賞角度，似大異其趣的。而這種詩、酒、妓合一的造境，才是中國古代妓家的本質形象。進而言之，這種社會依存現象，不唯在美學上有它的依據，且更合乎為了推展生命而鬆懈緊張的現實，是一種必然的生存取向。使人在風月流連之餘，更能積極地奮鬥人生。故詩人觀妓而為之詠唱，不是沒有意義。這與近代人洩慾嫖妓的情懷趣味，是不可以道理計的，「妓酒為歡」的作為，近代中國人就似乎略遜於日本人，彼邦尚保留有若干中國古代藝妓的跡象。
這一段分析很精彩。青樓之所以能夠被詩化，關鍵之一是古人用審美的眼光去看待它。今天的廣大俗人們則像魯迅先生所挖苦的，一見到短袖子就聯想到生殖器，實際得令人發毛。審美之心蕩然無存，所以只能從文學裡企羨一番遙遠的青樓之夢了。
從初唐到盛唐，青樓妓女在文學中多處於一種被進行審美觀照的位置。你會覺得她們很美，如詩如畫，但卻感覺不到她們&精神、她們的情感、她們的命運。青樓的詩化很有些程式化，一般都是從妓女的歌舞表演聯想到一些人生的悲歡。大詩人李白也是如此，他人毋論。詩中的用詞都大致雷同，如「鳳歌、鸞舞、行雲、迴雪、舞袖、歌唇、玉指、嬌弦」等，缺少個性。安史之亂以後，知識分子玩命向上爬的熱情慘遭打擊，已經不能再心平氣和地以一種英雄氣概去「觀妓」、「攜妓」了，於是從中唐始，出現了一批「別妓」、「懷妓」、「送妓」、「贈妓」、「傷妓」、「悼妓」之作，被詩化的青樓中增添了感傷的色彩。其中白居易的詩作頗具代表性。白大詩人一生同情勞動人民，尤其對妓女，更是愛憐有加。他自家養了至少一個加強班的家妓，還借工作調動之便，在祖國各地先後結識了數以百計的青樓女子。不過，白居易為人光明磊落，對此既不掩飾，也不巧辯。他老人家對待姑娘們的態度頗有點像那個混世魔王賈寶玉，他把這些江湖女子視為風塵知己，不但欣賞其歌喉婉轉，身段窈窕，更能體察她們的喜怒悲歡。用《紅樓夢》的話說，白老先生是位天生的情種，屬於「意淫」派的絕頂高手。
下面我們欣賞幾首白居易不同時期創作的青樓詩。先看《江南喜逢蕭九徹閒話長安舊遊戲贈五十韻》，這是他少年得志時的狂歡記錄：
憶昔娘遊伴，多陪歡宴場。
寓居同永樂，幽會共平康。
……
雪飛迥舞袖，塵起繞歌梁。
舊曲翻調笑，新聲打義楊。
……
留宿爭牽袖，貪眠各佔床。
綠窗筆水影，紅壁背燈光。
……
詩中一片吃喝玩樂景象，那青樓被他詩化得如同人間樂園，好不羨煞人也麼哥！
《楊柳枝二十韻》是白居易花甲之年仍然不捨晝夜地與妓女為伴的記錄：
小妓攜桃葉，新聲蹋柳枝。
妝成剪燭後，醉起擇衫時。
……
便想人如樹，先將發比絲。
風條搖兩帶，菸葉貼雙眉。
……
曲罷那能別，情多不自持。
這首詩以楊柳比歌妓，筆法嫻熟老到，只是後半流露出「居歡思哀」的感嘆。宦海浮沉，使白居易的青樓詩作中也貫注了深刻的生命意識。其中最為人稱道激賞，可以推為千古絕唱的，當數那首《琵琶行》。此詩上過高中的人都不陌生，此處不必全篇抄錄。這首詩之所以可稱千古絕唱，乃是因為詩中有三絕。
第一絕是白老用出神入化的語言寫出了琵琶女的絕頂藝術才華。從「大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語，嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤」，到「間關鶯語花底滑，幽咽泉流冰下難」，「銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴」，使讀者身臨其境般感受到那隻琵琶時緩時急、時高時低、揮灑自如、鬼斧神工的演奏效果。像「此時無聲勝有聲」、「唯見江心秋月白」，已經成為神句！有了白居易這次詩化，千秋萬代的彈琵琶的都會覺得自己永遠也趕不上那位琵琶女，苦練一輩子也等於白活！你說絕不絕？第二絕是白老用高度凝練的筆墨形象地概括了琵琶女的生平，寫出了千千萬萬妓女的典型命運。從小刻苦學藝，終於成了明星，鮮花和掌聲潮水般湧來，不知不覺間歲月流逝，青春消融，只好趁著還有幾分姿色，嫁了一位大款。可是款爺既不懂藝術，也不重感情，就知道手持「大哥大」到處練攤兒。唉，對月撥絃，人生幾何？回思青樓歲月，恍如春夢，能不叫人「夢啼妝淚紅闌干」乎？其實，不僅是妓女，各行各業的人大都如此，白老先生一支禿筆寫出的乃是大多數人都無可奈何的人生悲劇：奮鬥——成功——幻滅——反思。你說絕不絕？
第三絕是白老用一顆偉大的愛心，把琵琶女的命運與自己的命運聯絡起來，寫出了「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識」的不朽名句。琵琶女是什麼人？就是你，就是他，就是我，我們都是被命運的颱風拋到地球這個天涯來受苦受難的弟兄，不論你生活得多麼豪華富貴，你卻逃脫不了一種「淪落」感的包圍，只有「愛」才能戰勝這種沮喪，愛使我們在他人心中找到遺失的自我，使我們流下髙尚的眼淚，把一生過得更好、更美、更有意義。從一個青樓女子的演奏中，感悟出如此形而上的哲理，你說絕不絕！
到了晚唐以後，詩文裡的青樓更多了一些生活氣息，豔浮之作不少。被詩化的不僅是妓女的精神，連妓女的身體也包括了。如有一首詩寫的是在妓女大腿上題詞之事：
慈恩塔下親泥壁，滑膩光滑玉不如。
何事博陵崔四十，金陵腿上逞歐書。
據說外國有些姑娘也喜歡請作家在她們的玉腿乃至酥胸上簽名題字，肯定是從這位中國唐妓處學去的。
唐代還有一篇著名的小說叫《遊仙窟》。所謂仙窟即是青樓。一是人們喜歡詩化自己的風流豔事，二是青樓之遊也的確令人慾仙欲死。所以古人道「遊仙」時，常常就是嫖妓。就像西方人說去洗手，實際上是去撒尿一樣。
《遊仙窟》用極長的篇幅詳細敘述了主人公如何來到仙窟，受到了如何盛情體貼的款待，並調動各種修辭手段描寫主人公與兩位妓女互相戲謔、挑逗，寫得極為生動活潑，才華橫溢，豔而不俗，色而不淫。即使是肉體交歡的段落，也極力詩化之，最後臨別時無限傷感，發出「人生聚散，知復如何」的慨嘆。其實青樓之歡，不就是「為了告別的聚會」嗎？
整個唐代文學中的青樓，都給人一種仙境之感。彷彿是「青樓只應天上有，人間能得幾回遊？」
到了宋朝，詞這種文學形式發展得鋪天蓋地，以至搞得許多後人只知有宋詞不知有宋詩。宋詞與青樓的關係比唐詩還要親密。去掉青樓，唐詩的損失並不太大，只是結構性的，不是總體上的。而宋詞若是離了青樓，簡直就潰不成軍，只剩下幾個「豪放派」的傻老爺們，手持銅琶鐵板，幹吼著「大江東去」，知道的是唱宋詞，不知道的還以為要表演硬氣功呢。
隨便翻翻宋人的詞集，詩化青樓之作俯拾皆是，故這裡不作抄錄。一般說來，「詩莊詞媚」，詞這種形式，特別適合吟風弄月，傳情表愛。就像現在的流行歌曲，除了熱戀就是失戀。所以，比之於詩，詞更加真實、更加細緻地寫出了妓女和客人們曲折微妙的心理情感。但也正由於此，理想的色彩減少了，仙境的感覺沖淡了，給人更突出的印象是一種人生雅趣。像柳永的「忍把浮名，換了淺斟低唱」，多麼瀟灑適意。秦觀的「此去何時見也，襟袖上空惹啼痕」，多麼一往情深。周邦彥的「琵琶輕放，語聲低顫，滅燭來相就」，多麼溫香醉人。較之唐詩，許多人更愛宋詞，原因恐怕就是宋詞更好地表達了人之常情吧。宋詞把青樓詩化得溫馨可人，當真宛如十七八女郎，執紅牙板，歌「楊柳岸曉風殘月」，我見猶憐，能不叫人愛煞乎？
到了元朝，作家們都成了臭老九，地位與妓女不相上下，所以詩化青樓之作表現出兩種傾向：一種是把青樓寫成淫冶放蕩之所，藉以撫慰或發洩自己不平衡的心情；另一種是反映青樓黑暗面，寫妓女的不幸和反抗，從中寄託自己的人生抱負。大戲劇家關漢卿就塑造了趙盼兒、宋引章、謝天香、杜蕊娘等一系列栩栩如生的妓女形象。這時的青樓給人的印象彷彿是一個戰場，需要鬥智鬥勇。當然’結局總是大團圓的。中國人在最悲慘的情況下，也不會放棄對這種詩化模式的偏好。所以，青樓仍然是美的。
明朝據說是資本主義萌芽了，於是青樓裡湧進來許多暴發戶的款爺，左一張港幣，右一張美鈔，你想錢那東西是天底下最髒的，這麼一來，無論怎麼詩化，青樓都多少有點洗不千淨了。像《賣油郎獨佔花魁》中的花魁娘子莘瑤琴還是懂得人間真情，蠻可愛的；《杜十娘怒沉百寶箱》中的杜十娘更是光彩照人，比我們這些俗人要乾淨一萬倍。但是像《金瓶梅》等作品中所寫的那些李桂姐、吳銀兒、鄭愛月等人，卻實在是青樓裡的敗類。此外，青樓裡又多了許多「棒尖」的幫閒無賴王八蛋，欺內瞞外，烏煙瘴氣。如此一折騰，青樓的形象遭到了破壞。也許這屬於一種「現實主義」詩化吧，不能讓青樓總那麼「月朦朧，鳥朦朧」下去，是騾子是馬，該拉到商品經濟的大潮中去遛遛了。
到了清朝，除了有《桃花扇》這樣的「借離合之情，寫興亡之感」的歷史劇繼續美化李香君這樣的俠烈妓女外，出現了大量的狹邪筆記和小說。在這樣的文字中，青樓像家常便飯一樣被談論、被調侃，悲劇喜劇都變成了鬧劇。直到本世紀初，《九尾龜》、《海上繁花夢》等書刊行後，青樓已然詩味寡然。隨著青樓的衰落，人們越來越不會做夢。聰明的人們看穿了仙境的不實，看穿了雅趣的無用，他們拋棄了酸文假醋的詩化，直截了當地說著「嫖娼」或「逛窯子」或「打野雞」。歷史的車輪在前進，碾碎了青樓之夢、紅樓之夢。會作詩填詞、會琴棋書畫的青樓女子沒有了。只有一些天天關心自己三圍的靚女們，遊蕩在人生的舞場邊，在等待西門慶的金牙一閃，便好「與狼共舞」。
沒有詩化的青樓，不論裝置多麼現代化，服務多麼專業化，都等於豬圈！