h2一大民主/h2人生中，會有這一天。

就像一隊人長途趕路。在這天之前，你是一個被牽著走的人，跟在後面的人；在這天之後，你變成了一個攙扶別人的人，走在頭裡的人。

這是一個「成人禮」，卻沒有預告。

我的這一天終於來到了。

爸爸讓我牽住了全家人的手。但抬頭一看，前面的路沒了。

那是一九六六年八月的一天傍晚，夕陽悽豔，十分炎熱，我從學校回家。

爸爸小心地看著我，目光有點躲閃，嘴角有點笑意。好像做錯了事，又好像要說他沒有做，卻不知如何解釋。這神情，使我和他的關係突然產生了逆轉。

爸爸掃了我一眼。對祖母說：「阿堅揭發了我。」

「阿堅？」祖母問，「他揭發你什麼？」

爸爸支支吾吾地說，吳阿堅揭發的是歷史問題。說是共產黨剛剛解放上海的幾天之後，有一個人在路邊拿出小本子寫了一句反共的話給大家看，爸爸看了，卻沒有把那個人扭送到公安局。

爸爸說，阿堅已經把這個揭發寫成大字報貼了出來。

祖母立即問：「照阿堅的說法，他自己也看到了，為什麼不扭送？」

爸爸苦笑一下，說：「這是每次政治運動的規則：他一揭發我，自己就安全了。」

「這個黑良心，還是眼紅我家。」祖母說，「你先定下心，看他怎麼鬧。」

「沒法定心了。」爸爸說，「一人揭發，大家跟上。所有的老朋友都爭著劃清界限，大字報已經貼了一大堆。」

「老朋友？揭發什麼？」祖母問。

爸爸突然語塞，低下了頭。

祖母看了我一眼，輕聲問爸爸：「是不是真有什麼把柄？」

「沒，沒有！」爸爸連忙辯解。他以最快的速度掃了一眼媽媽，說：「也有大字報說我岳父是地主，是賭徒，還把大姐的公公判刑的事連在一起了。」

媽媽皺起了眉頭。祖母的眼光立即從媽媽臉上移開，緊接著爸爸的話頭問：「他們有沒有揭發你父親抽鴉片？」她要把話題從朱家挪回餘家。

「那還沒有，恐怕快了，阿堅一定會揭發。」爸爸說。

「他揭發？那鴉片是在哪裡抽的？鴉片館是誰開的？你也該反過來揭發他！」

祖母說到這裡突然噎住了，搖搖頭，嘆口氣，說：「別，我家不做這樣的事，到死也不貼別人大字報。」

這時媽媽抬起頭來，問爸爸：「這麼亂貼大字報，大家都咬來咬去，胡言亂語，你們單位的領導也不管一管？」

「領導說了，這是大民主。群眾大鳴大放，任何人都可以站出來打倒別人。中央提倡的，誰也阻擋不了。」爸爸說。

「大民主？」媽媽疑惑地看著我，希望這個已經成為大學生的兒子能給她解釋幾句。