他學著說，野種，賤人。

兒時的一切不問為什麼，某幾個詞不知不覺滲入身體和記憶。即使長大後有疑問，也只需要記住一點——自己家人永遠沒有錯。

錯的可以是別人，可以是命運，總之，自己沒有錯。這樣堅信著，人生就沒有迷惑可言。

「我聽說那孩子在學校是大隊委員？楊楊不是大隊長嗎？」

周沈然聽見林楊媽媽有點尷尬地呵呵一笑，「大隊部那麼多孩子，哪能都認識啊，畢竟不是一個班的。」

撒謊。

周沈然彷彿一瞬間用耳朵窺見了林楊媽媽內心真正的表情。

他三年級的時候跳級升入林楊所在的四年一班，曾經指著在操場上跳皮筋的女孩子問，「她叫什麼名字？」

林楊正低頭顛球，順著他指示的方向瞄了一眼，足球就飛了出去，沿著圍牆邊咕嚕咕嚕滾遠了。

他一扭頭，不看周沈然，「你問她幹嘛？」

周沈然想起他媽媽囑咐過他的話，什麼都沒說，只是搖搖頭，「就是問問。」

林楊跑出去撿球，把他晾在原地。

周沈然一直有些害怕林楊，他總是覺得林楊瞧不起他，不知道為什麼。越想表現出色讓對方不再那麼居高臨下地對待自己，卻越覺得很無力——林楊什麼都好，他找不到任何一個突破口，任何一個，讓他媽媽不會再念叨，你看看人家林楊……

他手足無措，餘光所及之處，女孩的馬尾辮隨著她跌躍也在腦後一蹦一蹦，像一尾活潑的黑色鯉魚。

「餘週週。」

他回過神，林楊已經抱著球從他身邊走了過去，聲音很輕，狀似無所謂，可是偽裝得不太好。

不過周沈然無暇關注林楊的反常彆扭，他只當是林楊懶得搭理他。

餘週週。

這麼多年，周沈然終於知道這個女孩子的名字。

從他小時候第一次知道這個女孩子的存在，她就只是他心裡的一雙令人厭惡卻格外明亮的眼睛。他仍然記得他上小學的第一天，爸爸媽媽一起開車送他到校門口，媽媽蹲下身子幫他整整領子，囑咐了幾句，突然說起，見到那個小兔崽子，別搭理她！

他抬頭，窺見爸爸微皺的眉頭，只是一瞬，立刻風平浪靜。

他甚至沒反應過來「那個小兔崽子」是誰，就乖乖點頭。走到班級門口，才想起這幾天爸媽吵架時候反反覆覆提及的那個女人和她的孩子。

他爸媽總是在吵架，因為各種事情，但是最終所有的事情兜兜轉轉都回到這個女孩子身上。

林楊輕飄飄的一句話，周沈然才知道，他家裡面所有在深夜裡被摔碎的花瓶發出的清脆響聲，還有房門重重關上的沉悶轟響，都叫做餘週週。

周沈然的媽媽告訴他餘週週和他一個學校，告訴他一定要比餘週週成績好，告訴他要比餘週週優秀，把她踩在腳底下，卻又囑咐他，那種女人的孩子，你都不應該正眼瞧她，就當她不存在！

周沈然無暇思考這些話裡面有多少矛盾。他是臺下的無名影子，她站在臺上笑語嫣然。她和林楊一樣無懈可擊，他要怎麼樣才能完成媽媽的囑託？

於是只能在心裡腹誹。你看，她這次主持藝術節報幕的時候卡殼了一次，你看她笑得多假，你看她被大隊輔導員罵了，甚至，你看，她跳皮筋的時候摔了一跤……

她所有不完美的空洞最終都成了他心裡挖的大坑。

周沈然好像無意間就給自己空白的生活找到了一件事情做。他在別人誇獎餘週週的時候造謠中傷她，在餘週週出糗的時候笑得聲音最大，哪怕她根本聽不到。他所有的小快樂都建立在她的痛苦上——至少他認為她應該痛苦。

他希望自己強大極了，林楊對他卑躬屈膝，凌翔茜對他沒話找話，蔣川大聲說「周沈然說是就是」，而餘週週則窩在角落低聲哭泣。

心裡有個秘密蠢蠢欲動，他希望全世界和自己一起罵她賤人，——只是那件事情涉及到自己家和自己的爸爸，媽媽說過，千叮嚀萬囑咐，你不能說出去，你不能說出去。

周沈然站在明亮的陽光下，突然覺得神明附體。他不知道自己想做什麼，但是無論如何，他要讓那些風雲人物看看。

鬼使神差拔腿狂奔，朝著那個陌生又熟悉的背影衝了過去。

大家都不解地看他。

他作勢狠狠地打了她屁u一/u股一下——其實手根本沒有碰到。聽到周圍的鬨笑聲，周沈然咧嘴笑起來，轉身跑回鼓號隊的陣營，一邊跑一邊回頭觀察餘週週的反應。

心裡倏忽間就溢滿了成就感，太陽是最明亮的聚光燈，他站在臺上，站在大家的目光中，聽著那幾個高個子男生的口哨聲。

女孩子終於轉過身，明亮的眼睛看向周沈然迅速逃跑的背影，一臉剛睡醒的迷茫。

她根本不認識他。

周沈然不知怎麼，心頭一慌，腳步一頓，身體慣性前傾，喉嚨處被衣領狠狠地磊住，一瞬間嗆出了眼淚，彎下腰不停地咳嗽。

他低著頭，模糊的視線中只看到白色的褲子。

「你找死啊？」

聚光燈太短暫。黑暗過後，主角上場，周沈然驚覺，他只是序曲中的報幕員。