聰，親愛的孩子，上月初旬接哥侖比亞來信後沓無訊息，你四處演出，席不暇暖固不必說；便是彌拉從離英前夕來一短簡後迄今亦無隻字。夭各一方兒媳異地，誠不勝飄蓬之慨。南美氣候是否酷熱？日程緊張，當地一切不上軌道，不知途中得無勞累過度？我等在家無日不思，苦思之餘惟有取出所灌唱片，反覆開聽，聊以自慰。上次收到貝多芬朔拿大，……op.110[作品第110號]最後樂章兩次ariosodolente[哀傷的詠歎調]表情深淺不同，大有分寸，從最輕到最響十個chord[和絃]，以前從未有此印象，可證interpretation[演繹]對原作關係之大。op.109[作品第109號]的許多變奏曲，過去亦不覺面目變化有如此之多。有一份評論說：「atfirsthearingthereseemedlight-weightinterpretations。」[「初聽之下，演繹似乎light-weight。」]1light-weight指的是什麼？你對schnabel[史納白爾]灌的貝多芬現在有何意見？kempff[肯普夫]2近來新灌之貝多芬朔拿大，你又覺得如何？我部極想知道，望來信詳告！七月份《音樂與音樂家》雜誌p.35有書評，介紹eva＆paulbaduraskoda[伊娃及保羅·已杜拉·斯可達]1合著interpretingmozartonthekeyboad（《在琴鍵上演繹莫札特]，你知道這本書嗎？似乎值得一讀，尤其你特別關心莫札特。

前昨二夜聽了李斯特的第二協奏曲（匈牙利鋼琴家彈），但丁朔拿大、義大利巡禮集第一首，以及anniefischer[安妮·費希爾]彈的bminsonata，[b小調奏鳴曲]都不感興趣。只覺得炫耀新奇，並無真情實感；浮而不實，沒有深度，沒有邏輯，不知是不是我的偏見？不過這一類風格，對現代的中國青年鋼琴家也許倒正合適，我們創作的樂曲多多少少也有這種故意做作七拼八湊的味道。以作曲家而論，李茲遠不及舒曼和布拉姆斯，你以為如何？

上月十三日有信（no.41）寄瑞士，由彌拉回倫敦時面交，收到沒有？在那封信中，我談到對唱片的看法，主要不能因為音樂是流動的藝術，或者因為個人的氣質多變.而忽視唱片的重要。在話筒面前的緊張並不難於克服。灌協奏曲時，指揮務必先經鄭重考慮，早早與唱片公司談妥。為了藝術，為了向群眾負責，也為了唱片公司的利益，獨奏者對合作的樂隊與指揮，應當有特別的主張，有堅持的權利，望以後在此等地方勿太「好說話」！

想到你們倆的忙碌，不忍心要求多動筆，但除了在外演出，平時你們該反過來想一想：假定我們也住在倫敦，難道每兩星期不得上你們家吃一頓飯，你們也得花費一二小時陪我們談談話嗎？今既相隔萬里，則每個月花兩小時寫封比較詳細的信，不也應該而且比同在一地已經省掉你們很多時間嗎？——要是你們能常常作此想，就會多給我們一些訊息了。

長期旅行演出後，務必好好休息，只會工作不會休息，也不是生活的藝術，而且對你本門的藝術，亦無好處！

1light-weightg一字此處不能譯。因傅雷在信中不能確定light-weirht所指何意，故不便按譯者瞭解譯出。--金聖華注2肯普夫（1895—），德國鋼琴家，作曲家。1伊娃（1929—）。奧地利音樂學家。保羅·巴社拉·斯可達（1927—），奧地利鋼琴家。