爺爺端來了水，叫我洗手臉。我一邊洗，一邊抬頭看樓板上的棺材，還是有隱隱的擔憂。是為爺爺命中的坎？是為今晚來訪的鬼族人？還是擔心那些無處不至的老鼠？這會兒，我自己也不知道為什麼要擔憂，擔憂什麼了。

爺爺坐在我旁邊，笑眯眯的看著我。「老抬頭看我的棺材幹什麼？害怕嗎？害怕的話，我明天就把它弄下來，換個看不見的地方。」

我搖頭：「不害怕。姥姥沒死的時候，她的棺材也是放這裡的。那時候我都沒有怕過，現在怎麼會怕？」

爺爺點點頭，抬起經常夾煙的手指，放在鼻子前嗅了嗅，說道：「你知道為什麼墳地裡很多柳樹或者柏樹嗎？」

我想了想，墳地裡確實很多柳樹或者柏樹，有的甚至就長在墓碑旁。難道是後人栽下了給亡人庇廕的？我說出了我的猜想。

爺爺搖搖頭，指著樓板說道：「因為呀，棺木基本都是柳木或者柏木。你知道無心插柳柳成蔭吧，柳枝插地能活。所以，墳地裡的很多柳樹都是從棺材上長出來的。有些柏樹也是這樣。」

我吃了一驚，問道：「難道我們看到的柳樹柏樹，都是棺材的一部分？」

「可以這麼說。」爺爺笑道。

以前清明或者過年，我跟著家人一起去拜祭祖先的墳墓，從來沒有覺得陰森恐怖。這回被爺爺這麼一說，回想起當時的情景都覺得陰森森的。

「以後哇，你到了爺爺這麼大年齡的時候，再來這裡拜祭爺爺。爺爺的墳墓可能連個凸起的泥塊都看不見了。」爺爺聲音降下來，「但只要你記住爺爺的墳墓的大概位置，朝著那裡長起來的柳樹拜祭就可以了。」

「爺爺，你還可以活幾十年呢。現在說這個話幹什麼。」我有點不高興了。

「呵呵呵，不說了不說了。人死就是一掊土，其實拜祭也不知道的，只是一個念想。」爺爺擺擺手。

洗漱完畢，爺爺又將我要睡的床整理好。奶奶還在人世的時候，這些事情都是由奶奶做的。

我躺在床上，身下軟軟的。爺爺在墊被下面換了新稻草。

那時已經有很多人家開始用席夢思彈簧床了。爺爺還是習慣在被子下面墊一層打幹淨了的稻草。我也覺得稻草要比彈簧舒服多了。有時還能聞到青草的氣息。興許是少數幾根稻草還沒完全曬枯，也許是收稻草的時候不小心將野生的雜草混了進來。

聽著爺爺洗臉洗腳時的磕磕碰碰聲，我很快進入了夢鄉。

我夢見樓板上爺爺的棺材開始發芽，漸漸長出一個綠瑩瑩的小枝條，那個小枝條像條活泥鰍似的來回扭動，我想摸一下它，但是不敢。小枝條漸漸變長變粗，在原來的枝條上發出新的芽，長出新的枝。新的芽上又發出新芽，新的枝上又長出新枝。最後棺材上居然長出許多棵柳樹，鬱鬱蔥蔥，飄飄拂拂，彷彿是春天裡的一條河岸……

我知道爺爺沒有死，但是對著那河岸一般的棺材喊道：「爺爺，爺爺，我來看你了。」

這一聲喊出，棺材上的柳樹活動更加猛烈了。彷彿一陣狂風在騷擾它們。

我猜想爺爺躲在柳樹下面，於是更大聲的喊道：「爺爺，你在哪裡？爺爺，你出來呀！我是亮仔啊！」

「亮仔？你怎麼了？」爺爺的聲音果然從柳樹底下傳來。

我聽見爺爺的聲音，立即嚇得哭了起來，雖然對那些柳樹有些害怕，但還是朝柳樹撲了過去。「爺爺，爺爺！你快出來啊！」我哭是因為料想爺爺在柳樹底下，那麼也就是在棺材裡了。既然在棺材裡，肯定爺爺已經死了。夢裡的我已經分不清爺爺到底是死是活了。

「出來？從哪裡出來？」爺爺問我道。

「從裡面爬出來啊！快啊！」我抓住柳樹，拼命的搖晃，妄想將柳樹從棺材上拔下來。

「亮仔，亮仔，你做噩夢了。快醒醒。」