卓教授在中午時離開教室，大家都知道，她是回醫院接受診療，她赴醫時我和克里夫就無人管轄，除了自由練習之外，我們通常找尋了清靜角落聽音碟。

克里夫買來了一對分岔耳機，接上他的隨身音響，我們一起聆賞他所帶來的音碟，克里夫在音樂上的涉獵範圍極廣，品味也高，從搖滾、爵士、藍調到古典樂，他都有不少精彩的收藏，克里夫今天又帶來了一些新貨，我們各自戴上一副重立體音效耳機，將肢體的疲乏拋在腦後。

克里夫活脫是個流行樂字典，他喜歡邊選播歌曲邊滔滔不絕地解說，雖然知道我有英文對話能力，但他一向和我說中文，只有單獨面對卓教授時，他們兩人才用英語。

在克里夫的專業級解說後，我們一起靜聽女低音克麗奧蓮恩的獨唱曲，柔和的嗓音，聽得我連心臟都溶化了一般，見我欣賞，克里夫換上另一箇中音女歌手佩蒂奧斯汀，這支曲子有個溫柔的名字叫firsttimelove，我們都躺了下來，深秋時節，地板已經有些涼意襲人，我和他靠攏了些，耳畔是撩人的淺吟低迴，我轉眸看克里夫白得透著粉紅的臉孔，他完全沉浸在音樂中，他用漂亮的眼眉示意我用心聆聽。

然後是他最鍾情的搖滾歌手路·李德，我們連聽了七八首，就我來說，七〇年代的錄音效果實在不算好，薄弱的音軌，卻也能絲絲引人魂魄，我漸漸聽出了不少興味，克里夫更是如上九天，他和我都搖頭擺尾起來，時而握住手掌，在最火熱的那段搖滾中，克里夫一把扯我貼胸，他給了我一個吻。

我也回吻了他。

那是我的初吻，短暫而且清純，我們一起卸下耳機，猛烈旋律瞬間沉靜了，教室裡的舞劇襯曲悠揚傳來。

我們互望幾秒鐘，都笑了。

「對的，這就是搖滾。」克里夫開懷地說。他的淡淡的臺語口音真逗人。

「克里夫，你的臺灣腔是哪裡來的？」

「我不知道，你覺得很不好聽嗎？」

「保持下去吧，很可愛。」

克里夫卻沉思了一會兒，他搖搖頭，有些悵然地說：「我連英文都不能說好。」

「不會吧？聽你說得挺好的。」這是衷心之言，對於英語系科班出身的我來說，他的美國腔英文相當悅耳，遣詞用字也道地。

「你們不知道，當我跟美國人談話，他們都想我是一個外國人。」

克里夫五歲就隨父親來了臺北，一直就住在北天母的外國人社群裡，就我所知，與他相依為命的父親是個工作狂，始終沒有再娶，我猜想克里夫必定有個乏人問津的童年，但這些克里夫從來不多提，他倒是常談到父親。

「他看心理醫生，」克里夫說，「他和我一樣，他不能說好中文，他看美國的心理醫生在internet，醫生在加州，醫生說他是midlifecrisis，我不知道中文怎麼說。」