那是一段令璟終生難忘的回憶，它在時光的激流裡沉澱下來，宛若小小的碎鑽。當璟穿行於夜色，它們就是天幕下陪她一段的燈。

她記得從昆明到大理馬不停蹄的火車。

她記得洋人街角的唱片店和賣唱片的羞澀女孩。

她記得洱海邊那片小小的房子以及賣烤魚的小攤。

她記得西藏酒吧裡的奶茶和賣梔子花的老婦人。

她記得在麗江的一個夜晚喝過一種叫做麗江小妾香的酒。

她記得令人沉醉的蒲達吧音樂和唱片封面上穩重的大佛。

她記得他們買下的木雕小人兒，是對穿納西族禮服的夫婦，一人一個。

她記得他為她買下的納西族老婆婆手工製作的草鞋，上面有個刻著「福」字的銅錢。

她記得小酒吧的篝火，他們飲酒之後依偎著睡著了。

她記得午後那個有樂隊的小酒吧裡，他們看見她的眼淚，就彈了一首《月亮代表我的心》，而她的男子便在她耳邊輕唱起來。

她記得在青年旅社的留言板上，他們尋找旅伴的啟事。

她記得他們在海子書店買下的手繪地圖以及再生紙本子。

她記得，她記得。

璟很難想象，倘若那時不是沉和帶她離開，後來她會淪落成什麼樣。精神脆弱，目光呆滯，整日靠那白色的解憂藥片度日嗎……璟簡直不敢想象。

他們坐飛機到昆明，又坐火車去大理。在從昆明去大理的火車上，沉和攬著璟，輕輕地告訴她：到了大理，生活會變得簡單起來，我們每天可以只是聽音樂，睡覺，散步。或者我們可以在那裡開一間小酒吧或者小書店。沉和想著，就笑了，問璟：你說我們開哪個？

璟說，都開，白天呆在書店，晚上呆在酒吧。

沉和笑著說，不行，你是去曬太陽的，不可以一整天呆在屋子裡。

那時璟在發燒，可是她覺得自己已經完全冷靜了。她很累，想睡覺，睡著前，她喃喃地說：我覺得我們像一對私奔的小夫妻。

那趟火車要坐整整一夜，兩地之間都是小得幾乎叫不出名字的車站。車廂非常破舊，已經熄了燈，四周非常安靜。他們擠在一張小小的下鋪上。半夜她醒過來，撩開白網紗的窗簾，便漫進來更清晰的月光。那麼大片，落在沉和的臉上。於是能看到每一顆痣，細小的皺紋，還有下巴上的小溝壑。甚至傷疤，能看到右臉上的兩釐米長的沒有顏色的凹陷。璟伸出手指輕輕地滑過它，月光也跟著她動，溫柔地像是要撫平它。

沉和小聲附在璟的耳朵上，告訴她，那是他小時候和男孩子們打架留下的紀念章。沉和又說，都會好，心口的傷也像這個一樣，都是紀念的徽章。當頒發給你一枚紀念徽章的時候，你就比原來更了不起。你應該也為自己感到驕傲。

璟嘆了一口氣，指著心臟的位置說：我這裡有好多顆徽章了。

沉和撫著她的頭說：所以你是了不起的璟。

璟再次撫摸沉和臉上的傷疤，她想，是的，它們都會變成皮膚上沒有顏色的凹陷或者凸起，就像地球不會因為海洋和山脈哭泣一樣，我們亦不會再為了那些凹陷和凸起哀傷。

沉和看著窗外，對璟說，火車是很厲害的，你不覺得嗎？

什麼厲害？璟疑惑地問。

沉和沒有立刻解答，拉著璟坐到靠窗的兩個簡易坐位上去。他讓璟看鐵軌，說：知道嗎，小的時候有段時間我住在鄉下奶奶家，那裡靠鐵軌很近，我們常常在鐵軌旁邊玩。釘子，嗯，你知道我們怎麼把那種長長細細的釘子做成玩具的嗎？

璟搖頭。沉和繼續說：我們把一枚釘子端好地放在一根鐵軌上，然後走開，等火車呼嘯而過，我們再走近鐵軌去撿那枚釘子，它已經被壓扁了，很平很光滑，成了小寶劍的形狀。這是我們男孩子的最愛。你說，火車是不是很厲害？