優彌說這是她第一次那麼認真地給人寫一封信。她伏在桌子上寫了那麼久那麼久,並且還要疊得平整,塞在信封裡。可是我必須要給你寫一封信,親愛的璟,優彌說。
璟,我在你的酒裡面放了安眠藥,所以你要睡整整一天一夜才會醒。你醒的時候我已經在一個想也沒想過的地方,那就是監獄。哦,璟,你別慌,不要害怕,聽我說完。你要懂得,當你看到這些的時候,一切都已經發生了。你知道嗎?那幅畫,就是從桃李街3號拿出來的
畫,是非常非常值錢的名畫。那個鏡框也是名貴的鏡框。那天我們翻牆逃出來的時候就已經驚動了你媽媽。他們發現丟的是那些東西,就報警了。你媽媽一定很快就想到是你拿的了。所以昨天你不在的時候,警察來過,來調查。我雖然說得也沒什麼大漏洞,但是他們掌握的證據不少,有人看到我們翻牆了,而且能用鑰匙開啟門的,肯定只能是熟人。所以懷疑物件已經集中在我們身上了。他們走之後,我很害怕,也想了很多。後來我決定,還是由我去自首。嗯,這是最好的解決辦法。我瞭解你家的情況,我和你那麼親近,所以我去招認說是我拿了你的鑰匙去作案的,他們一定會相信的。你就當作對這一切都不知道。其實我想好這些並不覺得有什麼為難,我本來就是個碌碌無為的人,沒有大學讀,整天在外面混日子。不像你,你還要當大作家呢。再說,小卓還需要你照顧啊。真的,你相信我,我覺得這是非常自然的解決辦法,一點也不為難。不過我覺得為難的是,我怎麼對你說這些呢?以你的倔強脾氣,我們肯定會打起來的,誰也不讓誰。思來想去,只能用安眠藥讓你睡,等你醒了,這些事情就都解決了。
璟,我與你真正走近是因為叢微的書。當我看到你在讀她的書,便感到你和我的緣分在那裡。我像你一樣喜歡叢微,喜歡她的書。我沒有對你說,開始喜歡她的時候也曾懵懵懂懂地做著夢,希望將來成為她這樣的人。然而我沒有那樣的才華,遇到了你,才發現,那個能夠做像叢微一樣的人的,是你啊。我一直覺得心中會對這樣的人心存妒忌,然而我卻並未妒忌你絲毫,親愛的璟。我想這是因為愛吧。因為那麼深的愛在,能夠消滅掉所有不夠潔淨的念頭。我只是想幫你做一點事,因我知道,你將來會是了不起的人,便覺得我這微薄的力量因為你的偉大而放大了,會很欣慰的。璟,今生今世,我不可能成為一個令人尊敬的女作家了。但是你可以,並且你一定要。我最希望的一幕,是你和叢微一起出現在一個筆會或者什麼地方。然後你們像兩個老朋友一樣親切地交談。倘若以後你當真見到叢微,不要忘記告訴她,你曾經的小姐妹也是那麼喜歡她啊。會永遠地喜歡她。
璟,你看到這封信的時候,我已經在監獄裡了。你知道我最害怕什麼?我最害怕你跑來非要認罪,非要來陪我。璟,你是聰明的孩子,你想想看,你來認罪,我們誰也逃不了干係,一個是主犯,另一個是從犯,我們兩個人都要坐牢,你能幫我減輕刑罰嗎?不過是多一個人被關在這裡。可是你在外面,就是希望,你能做好多好多的事情,等我出去的時候,給我大大的驚喜,比方說,你收回了你的桃李街3號,你出了自己的書,你的東西就是我的,我也會特別開心。所以,你千萬不要來認罪。你若是來了,我會很生很生你的氣,你進了監牢我也不會跟你說一句話的,璟,我今天攥著手裡所有的錢想給你買些東西留在這個家裡。我看上一個小冰箱,上面還有熱帶魚圖案呢,可好看了,可是錢差遠啦。我又看上一塊地毯,大花的,真好看,也買不起。最後我想,只能買些吃的了。我知道不是你的生日。我就是想找個藉口慶祝一下。不過我控制得還是不大好,說話亂七八糟的,還非得教你做什麼紅豆雙皮奶。我其實就是心急,想把我會的所有的本領都「傳授」給你,嘻嘻。
好了,璟,天亮了,我得走了,一封信寫了一夜。你好好保重。
哦,對了,頭髮剪得是不大好看,不過到了裡邊這樣比較方便。還會長起來的嘛。
優彌
璟把信重新放進信封。站在窗臺邊,忽然覺得全身湧出一層熱氣,彷彿是被緊緊地束著,捆住了,不得逃脫。璟開始在房間裡亂跑,像是意念絕滅的困獸,到處亂撞,要找到門和出口。她在房間裡跑,摸索,眼睛裡湧出了淚。
後來璟衝進了廚房。那情景就是一直在她的童年和少年時發生過的。它再次回來了,在決絕的時刻。她拿起了桌臺上的剩飯——優彌吃剩下的半瓶牛奶,冷的米飯。璟大把大把地向嘴裡塞。心底又有人問自己,璟,你餓不餓?你餓不餓?
璟大把大把地把食物塞進嘴裡,米飯沾滿了她的臉頰和衣服。忽然她想起優彌曾說的話:
「璟,當你想吃東西的時候,你就想,這些東西由優彌負責幫我吃下去啦,反正我跟你那麼好——好得像是一個人一樣,所以我吃了和你吃了沒什麼兩樣啊。」
優彌,你現在在幫我吃東西嗎?你真得吃得很飽了嗎?璟慢慢地停下手中吃東西的狼狽動作。
璟去醫院接了小卓。小卓知道定然是出了事,她沒有按時去接他。小卓等了璟整整一天。天空下了雨,他撐著傘,他們走進雨裡。他並沒有開口問她,只是順從地跟著她走。路過一個集市,璟看到了有人在賣熱辣辣的燒烤烏魚,還有烤香腸以及金黃色的番薯餅。璟知道小卓一定很久沒有吃飯了,可是她沒有錢。他們裝作急急穿過人群的行色匆匆的路人,對兩邊的食物視若無睹。這讓璟想起了小的時候,每一次放學回家,她揹著揹帶長短不一的破書包經過那些小攤,她非常地餓,可是身無分文。璟對於它們有憎惡和鄙夷,想著終有一天可以隨便地享有它們。然而十年過去了,十年中很長的一段時間裡,她都在捱餓。現在她仍是一個被飢餓欺負的人。或者可以忍耐,可是她不能亦給小卓這樣的生活。
非常遠的路,但是因為沒有錢,只能步行,所以他們走過了大半個城市。在快到家的一個路口,璟指著一個粉紅色招牌的咖啡店對小卓說:
「你看到那裡了嗎?從明天起,我要到那裡去工作了。」
他們都不再說話。雨還在下,而璟忽然發現,小卓為了給她撐傘,左肩整個露在外面,
已經溼透了。