米易偏過頭，看到穿著一條及踝長裙，拎著手袋和遮陽帽的城城，睜大了眼睛。米易喉嚨口哽著，高興地笑著，又想哭，低下頭的一秒眼淚險些掉下來，忙用手背壓住。

「阿姨，您好。」城城先和米易媽媽打了招呼。

「你好，你好，」米易媽媽和氣地說，起身，讓出了自己的凳子，「過來坐吧。」

城城剛邁出半步。

米易忽然醒過來，眼裡還含著淚呢，臉已經漲得通紅，唰地將床邊的布簾子全拉上了。

「我還沒刷牙洗臉呢！」布簾後傳出這句話，「你不是從來不早起嗎？」

……城城無話可說，只想笑。

「你這孩子，真不懂事。」米易媽媽要拉開簾子。

米易不肯，抓了梳子，把頭髮解下來，著急地刀了兩下，睡得都打結了，努力梳開，重新綁好頭髮。床頭有毛巾，溼的，正好擦臉。隨後拉開抽屜，找口香糖，沒有，吃完了。

現在去刷牙嗎？她就在簾子外邊。

不刷牙嗎？都不敢說話了。

簾子外，城城的聲音說：「我正好沒吃早飯，出去一下再來。」

「我去給你買吧。」米易媽媽說。

「不用阿姨。」

米易從簾子後探頭看，城城走了。

她回來了，真回來了……到此時，她才有了真實感。

城城在醫院附近找了家永和豆漿，在窗邊的空位子上，獨自啃著油條。看到米易了，倒也不著急了，慢慢來。

這個天氣，還是盛夏，熱得很。

陽光透過窗子，照到她臉上，曬得晃人眼。

手機震動著，進來一條短訊息。

米易：我好了，你在哪？

城城用小拇指輸入：等著我，別亂跑。

米易：嗯。

也不怕浪費簡訊費，一個「嗯」也要發。

城城一笑，撥開手機，沾著醬油，接著吃油條。

她再回去，米易真換下了病號服，穿著粉色短袖，白色短褲，頭髮紮成一個高高的馬尾辮，這姑娘腿可真夠長的。城城想。

米易媽媽將城城看作是一個已經畢業的師姐，寒暄兩句，把她們留在病房裡，讓她們閒聊。米易拉上布簾子，在這個小小的半封閉的病床上盤膝坐著，笑得眼睛成了一條縫。

城城知道，她就算不笑成一朵花，見著自己也是眼睛冒著光的。

米易笑著笑著，捂住臉，低頭下去：「我不知道要說什麼。」

「你慢慢想，」城城躺在了病床上，枕著自己的胳膊，「我倒時差。」

「你怎麼睡病床，」米易想推她下去，「多髒啊。」

「又不是傳染科……」城城眼睛都睜不開了。

米易看著她的臉。

病房裡的電風扇鼓鼓地吹著，將簾子一掀一掀的，擦著米易的手臂，她從小沒怎麼生過病，要不是這次太難捱，也不會興師動眾告訴爸媽。在幾個醫院裡輾轉檢查，會覺得煩躁，會想要回學校……可城城一來了，覺得真好。

還以為這輩子見不到了。

「你青稞酒喝了嗎？」米易小聲問。

「嗯……沒喝完。」城城喃喃著說。

「當然不能喝完，那麼大一瓶，」米易說，「你喝完我才害怕。」

「剛才喝豆漿忘放糖了，我說怎麼這麼難喝……」城城困得時候，說話也有一搭沒一搭的，不太有邏輯，從酒跳到了豆漿，「想給你買回來，也忘了，太困了。」

可又不能真睡。

睡小師妹病床上，這像什麼話。

城城在半夢半醒間，聽到米易叫了聲「爸」，立刻坐起來，因為坐得太猛，眼前影子都是晃著的，費勁穩住。

米易爸爸比她還窘迫，本來是奇怪為什麼天亮了還拉著簾子，掀開先看到個女孩子躺在那，在嘀嘀咕咕說話，乍一看以為進錯病房了。

要不是米易叫他，都掉頭出去了。

城城叫了聲叔叔。

「爸，你出去吧，讓她睡一會，」米易說，「她坐長途飛機來的。」

「哦，哦，好。」米易爸爸還是走了。

米易將簾子再次拉好，拍拍病床。

城城再次舒心地躺上去，仍舊是側躺著，將病床上的被子拽了拽。米易心靈神會，挪開身子，主動把棉被團成團，塞到她懷裡，小聲說：「這是醫院的被子，我都嫌棄，你千萬別用來蒙著臉。」

城城抿嘴一笑，沒說話，但很聽話地沒用棉被遮住臉。

她知道，米易的心態和自己不一樣。

米易沒經歷過，不會怕，城城也希望自己是杞人憂天，但下飛機時，王博給她的電話，提供的最新訊息是，基本確診了，不太好，要做手術。

而做手術，也不會有多好的效果。

身邊人接連遭遇這種狀況，她才深有體會，這世上有如此多的疑難雜症，讓人措手不及，讓人無可奈何，讓人……匪夷所思，好好的一個人，到現在為止，除了頭疼，明明臉色都那麼好，說話還帶著笑，怎麼就這樣了？

「你在北京，有什麼地方很想去嗎？」城城輕聲問，「難得我回來。」

第一次來北京，是連夜加班後去了機場，第二次來又是直接住院，對米易來說，還沒機會真正逛過這個城市。

「你小時候呆的地方，幼兒園？小學？」米易暢想著，「在校門口看看也行。」

米易說完，又道：「我這次回家，給你在寺裡求了護身符，還特地帶來了，本來想給王博，讓他寄給你的。」

米易越說越開心：「我給你去拿。」

城城拉住她。

「我知道你不喜歡收東西，不貴的。」米易解釋。

「不急，」城城笑著說，「我又不是今天就走。」