亦恕是學科學的人，當他看見月亮時，會聯想到月球引發的潮汐現象，而非愛情的陰晴圓缺。他習慣在思考推論的過程中引用邏輯，儘量避免用感覺來判斷。於是他的感覺不斷被理性的外衣包住，一旦脫去外衣，這些感覺便會赤裸裸的呈現在觀察力敏銳的珂雪眼中。所以對於憑感覺作畫的珂雪而言，亦恕將是最好的模特兒。
可是，亦恕為什麼要脫去理性的外衣呢？嗯，因為他要寫小說。那他為什麼要寫小說？理由可以有很多，例如為了吸引喜歡的女孩、莫名其妙被人說有天分、想試著多賺點錢等等。到底哪一種理由比較合理呢？搞不好亦恕跟我一樣，都是因為這三種理由而寫小說。
把亦恕與珂雪之間的對白稍微潤飾一下後，決定暫時收工。走出房門倒杯水，看見大東正在客廳看電視。「喂。」大東叫住我，指著電視問：「這句slogan如何？」我看了看電視，知道那是畢德麥雅咖啡的廣告slogan－－「喝過畢德麥雅，你很難再喝其他咖啡」。‘嗯……’我喝了一口水，‘怪怪的。’「哪裡怪？我覺得這句slogan很不錯。」‘搞不好這句的意思是喝過畢德麥雅咖啡後，覺得太難喝了，從此對咖啡絕望，於是便很難再喝其他咖啡。’
「你的想法太奇怪了。」大東說。‘這句話本來就有毛病啊。就像有些人失戀後便很難再談戀愛一樣，那是因為戀愛的殺傷力太大，以致很難再談下一個戀愛啊。’「這句slogan根本不是這個意思，它是表示：曾經滄海難為水。」‘我偏偏覺得是：一朝被蛇咬，十年怕井繩。’「一般的消費者才不會像你這麼想。」‘一定會有像我一樣學科學的人，當真理與廣告slogan發生衝突時，總是站在真理這一邊。’「不要抬槓了。我最近接了一個咖啡廣告的文案，你有空幫我想想。」‘好吧。我如果想出來後，你要多扣幾天房租喔。我最近手頭很緊。’我坐了下來，把茶杯放在沙發前面的矮桌上。
「對了，你小說寫到哪？」大東問。‘你想看嗎？’「嗯。」大東點了點頭。我回房把檔案印出來，數一數只有35頁左右，搞不好會被大東嘲笑。於是把字型和行距加大，再印一次，變成50頁的份量我的個性是如果要讓別人覺得我很厲害的話，就會逞強。
走出房門，拿給大東。他只看一眼，便說：「亦恕與珂雪？好奇怪的名字。」‘我是故意的。’我的個性是如果不想讓別人知道我不太會取名字的話，也會逞強。
「為什麼不叫：痴漢與美女？」‘你少唬我，那是a片的片名。’「原來你也看過。」大東笑得很開心。‘對啊，那是痴漢電車系列很有名的片子。’我也笑了幾聲。突然覺得不對，立刻收住笑聲，說：‘喂！別拿我的小說名字亂開玩笑，快看。’「彆著急。」大東不再說話，專心閱讀。
隨著大東翻頁時所發出「啪啦」聲響，我的心臟也會跟著抽動一下。大東看得很快，沒多久便看完，然後把稿子放在矮桌上。‘怎麼樣？’我很緊張，好像打電話去問看了榜單的朋友，我有沒有考上一樣。
「嗯……你文章中出現很多次「因為」和「所以」。」大東笑了笑，「應該是你以前研究報告寫多了。」‘這沒辦法。因為有那麼多的因為，所以我們不得不所以。’「你也不能每件事都因為所以啊。」‘可是我總覺得文字的邏輯順序要清楚，有因才會有果啊。’「寫小說時的腦袋要軟一點，不必太用力解釋很多東西。如果小說中所有大小事情的因果都要解釋得很清楚，讀者會以為在看佛經。」‘不行。’我搖搖頭，‘我是學科學的人，當真理與寫小說的原則發生衝突時，總是站在真理這一邊。’「你又在抬槓了。」
我不是抬槓，只是逞強。「因為」我對文字的掌控還不是那麼嫻熟，「所以」小說中才會出現太多次因為所以。「因為」不想讓大東認為我能力不足，「所以」我不會坦白承認這點。這可能是「因為」我小時候沒有好好受教導，「所以」才會事事逞強。我的個性是如果發現我的個性有偏差，就會覺得那是小時候的問題。
「還有，有些形容你用得怪怪的。」大東又拿起稿子，快速翻了幾頁，「很像在冬天的海灘出現比基尼女郎的那種感覺。」‘這是什麼意思？’「冬天的海灘應該很冷清，如果出現了穿三點式泳裝的比基尼女郎，你不會覺得怪怪的嗎？」‘這怎麼會怪？’我又開始逞強，‘當你在寒冷的冬天海灘上而且心情正低落時，突然迎面走來比基尼女郎，你不會覺得精神一振嗎？’「喔？」大東的表情先是驚訝，然後微笑，「嘿，你說得沒錯喔。」‘嘿嘿。’我很得意。
「目前為止還不錯。」大東說，「尤其咖啡館老闆的角色很生動。」‘是嗎？’我很高興，‘那麼我多描寫他好了。’「不要忘了小說的主軸，支線部分要控制好，不要喧賓奪主。」‘我會注意的。’「就這樣吧。」大東伸個懶腰，「我回房間趕進度了。」‘那我也要回房繼續寫。’
我們各自回房時，在沙發後方交錯而過。大東回頭說：「你還要上班，寫小說不會太累吧？」‘不會的。我是天生好手啊。’「別逞強。明後天放假，你可以休息兩天，不急。」‘我渾身上下都是精力，不需要休息的。’我的個性是如果別人叫我不要逞強的話，就會更逞強。
其實這陣子寫小說，耗去很多心力，覺得有些疲憊。原本打算利用這兩天休假去看看電影，或找朋友出去玩。但我已經在大東面前誇下海口，只好關起門來寫作。除了在吃飯時間出門外，其餘時間都待在房裡。即使是出門，也只到便利商店買微波便當，帶回來吃。每當撐不下去想溜出去玩時，看見大東還在他房裡趕稿，我便打消念頭，乖乖回到電腦前。
在《亦恕與珂雪》接下來的進展中，我將亦恕設定為逞強的人。因此亦恕也許沒有足夠的理由寫小說，卻有不得不寫小說的力量。至於咖啡館老闆這號人物，每當我描寫他時，都會聯想到武功高手。我甚至不小心寫下：他在吧檯上用內力煮咖啡，逼出咖啡的香氣。後來發現時立刻改掉，畢竟愛情小說中出現武俠情節是很詭異的事。就像我們無法想像在武俠小說中，各路英雄豪傑爭奪武林盟主時，突然出現外星人來搗亂的情節。這跟「冬天的海灘出現比基尼女郎」的感覺完全不同，比基尼女郎也許可以讓讀者精神一振；外星人則一定會讓讀者瘋掉。
我也發覺我可以專注於寫小說這件事情上，這跟上班時的專注不同。上班時的思考像依循藏寶圖找寶藏一樣，會有線索、路徑和工具。你只需演算、推論與判斷，然後找出合理或正確的答案。答案通常只是被隱藏，並非不存在。思緒也許會迷路或找不到方向，但終歸是在路上走著。
但寫小說時的思考並沒有藏寶圖，甚至沒有寶藏。也就是說，答案不是被隱藏，只是不存在。於是思緒很容易進入一種冥想的狀態，完全不受控制。前一秒還在沙漠中找綠洲，後一秒可能在大海里躲鯊魚。好不容易收斂心神準備離開沙漠或大海，思緒的後腳卻像綁了條橡皮繩索，以為要一躍而出時，卻會突然被莫名的外力拉回。
在思緒游離的過程中，我常想起過往記憶的片段。腦海裡有時會浮現曾經看過的電影情節；有時彷彿聽到熟悉的音樂；有時幾乎可以聞到與初戀情人走在故鄉海邊時的空氣味道。我無法分辨，是以前發生過的場景和對白被我寫入小說中；還是小說將我帶進過往的記憶裡，讓我在小說中再活一次？
這兩天也曾想過到那家咖啡館坐坐，喝杯咖啡換換心情。但一來懶得出門；二來覺得錢還是省點用比較好，所以便沒去。幸好有這些現實生活上的理由，提醒我現在正簡單生活著，而不是活在自己所架構的小說世界裡。
星期一到了，我又得上班，思考的方式也將改變。昨晚寫到凌晨三點，早上起床時呵欠連連，走路像在打醉拳。趁著坐捷運的空檔，閉上眼睛休息。再睜開眼睛時，隱約可以從很多人空洞的眼神中，感覺到一些東西。他們雖然仍是罐頭，但並不是真空密封，我彷彿可以聞到味道。
剛走進公司大門，正好與抬頭的曹小姐四目交接。「早。」她說。我卻說不出話來，畢竟好一陣子沒聽見她跟我打招呼。「休假兩天，應該有出門好好玩一下吧。」‘我……’「你好厲害，每天都剛好在八點出現。」‘這個……’我的個性是如果漂亮的女孩主動跟我說話時，就會說不出話來。
走到我辦公桌的路上，我覺得有些頭重腳輕。「早。」公司另一位李小姐跟我打招呼。‘早啊。今天的天氣真不錯。’我說。「休假兩天，應該有出門好好玩一下吧。」‘開什麼玩笑？哪有時間玩啊，而且也沒錢可以出門去玩。真可謂：清風雖細難吹我，明月何嘗不照人。’「你好厲害，每天都剛好在八點出現。」‘準時上班是真理，只拿公司微薄的薪水便想偷懶是人之常情。我是學科學的人，當真理與人情發生衝突時，總是站在真理這一邊。’我的個性是如果不漂亮的女孩主動跟我說話時，就會囉囉嗦嗦。
坐進位子，開啟電腦。趁著開機的空檔，按摩一下眼睛周邊的穴道，準備打起精神並調整上班的心情。看著電腦裡的東西，覺得很陌生，好像上次看到時已是八百年前的事。這也許是因為前兩天在自己架構的世界悠遊，而現在又回到現實生活。電話突然響起，我又嚇了一跳。「你來一下。」老總的聲音。‘好。’我說。
我心情有點忐忑，因為上次幫他到市政府開會的事。他該不會因此而被冠上環境的屠夫或生態的殺手之類的封號，於是找我算帳吧？「這件案子你看一下，看可不可行。」老總拿一份招標檔案給我。‘喔。’我暗叫好險，然後翻一翻檔案的內容和要求的工作專案，‘第四個工作專案不好做；第六個的話，我們應該做不到。’「是嗎？」老總陷入沉思。
門外傳來細碎的敲門聲，曹小姐走進來。「這是剛收到的傳真。」她先朝我點點頭，再將傳真放在桌上。「嗯。」老總抬頭看了一眼，又將目光回到招標檔案上，「這個……」準備要離去的曹小姐，以為老總還有吩咐，便停下腳步。「我們真的接不下這個案子？」老總看著我。‘未必。’看了曹小姐一眼後，我說。我的個性是如果漂亮女孩在旁邊而且不主動跟我說話時，就會逞強。
「喔？」老總有些疑惑，「你不是說第四個工作專案不好做？」‘確實不好做。’我神情肅穆，‘但我一定盡力而為。’「那第六個工作專案不是做不到嗎？」‘應該做不到。’我慷慨激昂，‘不過反正事在人為。’「很好。」老總笑了笑，「你真是年輕有為、大有作為。」再多說一點嘛。曹小姐也笑了笑，對我說：「加油哦。」我感覺我的血液已經沸騰。
曹小姐走後，老總說：「那這件事就交給你了。」‘交……交給我？’我的血液迅速結冰。「是啊。既然你這麼有信心，當然就由你負責。」‘這個……’我囁嚅地說，‘信心跟衝動是兩回事。’「什麼？」‘我剛剛太沖動了。’我小聲說，‘這個案子我們沒辦法做。’「你說什麼？」老總的音量提高，又開始像只激動的鳥。‘年輕人難免衝動，這種心情你應該能瞭解。’「我不瞭解！」老總拍拍翅膀站起身，把招標檔案丟到我面前，「總之你下禮拜一給我寫完服務建議書！」
事情大條了。走回辦公桌的路上，猛捶自己的腦袋，紅顏禍水啊，我這麼想。我的個性是如果逞強逞出悲劇的話，就會覺得是別人害的。經過影印機時，正在影印的曹小姐對我說：「周總把案子交給你了？」‘是啊。’「你好厲害。」‘哪裡。’我笑了笑。我的個性是如果害我的人是個美女的話，我還是會對她笑嘻嘻。
回到座位，拿出那份招標檔案。只看了幾頁，便開始唉聲嘆氣。我幹嘛逞強呢？沒那種肛門就別吃那種瀉藥啊。拿起筆，在檔案內頁寫上：笨蛋、活該、罪有應得、自作自受……罵到詞窮後，便楞楞地盯著檔案內的工作專案，開始發呆。「咦？」李小姐經過我桌旁，「這個案子很難做哦。」‘嗯。’我點點頭。「不過你應該可以搞定吧。」‘當然沒問題。’看了看李小姐，我不禁悲從中來。我的個性是如果連在不漂亮的女孩面前也要逞強的話，就會覺得悲哀。
「一起吃中飯吧。」李小姐說，「小梁和禮嫣也要去。」原本聽到「小梁」時，我皺起眉頭；但聽到曹小姐的名字後，我迅速站起身說：‘好。’難得可以跟曹小姐吃飯，我一定要掌握機會多說話，好好表現自己。走出大樓後，小梁提議去吃什麼有機蔬菜，我說：「幹嘛要吃素？」「吃素好啊。」小梁說，「而且有機蔬菜無汙染，不灑農藥。」‘如果是愛乾淨的猴子，在叢林中一定會很難過。’我說。他們三人幾乎同時停下腳步，看著我。「什麼意思？」小梁問。
‘猴子整天在叢林裡盪來盪去，很容易弄髒啊，如果猴子偏偏愛乾淨，豈不是過得很痛苦？’我說，‘習慣髒並喜歡髒的猴子才會快樂。’「這跟有機蔬菜有什麼關係？」李小姐問。‘現在的蔬菜幾乎都灑農藥啊，而且食物也通常有化學成分。如果你從不吃含化學成分的食物，不僅沒抵抗力而且也很難找到東西吃。’「原來如此。」小梁對我說，「所以你不是愛乾淨的猴子？」‘當然囉。’我說，‘我已經習慣髒了，正朝喜歡髒的境界邁進。’「可是我是愛乾淨的猴子呢。」曹小姐說，「而且我一直吃素。」輪到我停下腳步，變成急凍人了。
「那我們去吃素，來不來隨你，不勉強。」小梁笑著說，眼神很狡黠。混蛋，我被耍了。我怎麼這麼迷糊呢？連曹小姐吃素這種基本資料都不知道。可惡，頭皮尷尬得又麻又硬。不過這樣剛好可以硬著頭皮跟去。進了那家標榜不含農藥的店，我們找位子坐下來。我和李小姐坐一邊，小梁和曹小姐坐對面。
「禮嫣。」小梁拿起她的碗，「我幫你盛飯。」「謝謝。」曹小姐微微一笑。可惡，竟然被搶先了。而且禮嫣是你這傢伙叫的嗎？正在悔恨不已時，李小姐把碗遞到我面前。‘幹嘛？’我轉頭問她。「幫我盛飯呀。」李小姐說，「連這個基本的紳士禮貌都不懂。」‘這麼小的碗夠你吃嗎？要不要我幫你換大一點的碗？’我說。「你找死呀！」李小姐笑著拍一下我肩膀。