我難過了一段時間，這段時間試著找待遇較高的新工作，但沒找著。

雖然工作的理由是為了養家餬口，但多少也有點專業的骨氣在裡頭。

我總是很敬業，把事情做到最好，有時會希望別人看到我的用心。

可惜在這份工作上我只能得到薪水，因此我做得不太開心。

每當覺得鬱悶時，我總會逗弄米克，藉著跟牠在地上翻滾嬉鬧，

我的心情也找到抒發的出口。

筱惠也因此常說我是長不大的小孩，都這麼大了還在地上跟狗玩。

「難怪你的衣服上都是米克的毛。」她說。

屋子裡到處是米克掉落的毛，牆角、桌腳和沙發底下也常出現毛團。

如果我穿深色襯衫，襯衫上會出現很多細細的條紋，那便是米克的毛。

我得拿出膠帶，把毛一根根黏掉。

35歲那年夏天，米克滿7歲，牠的中年時期應該快結束了。

但我感覺不出米克的變化，每天下班回家我跟牠追逐搶拖鞋時，

牠依然精力充沛，反倒是我開始覺得有些力不從心。

有天我在小房間內工作到深夜，終於忙完後走進臥室想睡覺時，

看到筱惠偷偷擦拭眼淚。我猜想或許她又想起流產的事。

『別難過了。』我拍拍她肩膀，『我們都還年輕，孩子再生就有了。』

「我不是因為這個而難過。」

『喔？』我很疑惑，『那妳為什麼難過？』

「我看到你的白頭髮了。」

『這個年紀出現幾根白頭髮很正常。』我笑了笑，『幫我拔掉吧。』

我低下頭想讓她幫我拔白頭髮，但她遲遲沒有動作。我只好抬起頭。

「剛認識你時，我們都是24歲，好年輕呢。」筱惠說，

「我從沒想過，有一天會看到你有白頭髮。」

『頭髮總會變白的，這就是歲月。』我說。

「你的壓力一定很大，需要煩心的事情也很多吧。」她看了看我，

「我很抱歉讓你這麼操勞，也很心疼你不再年輕了。」

『別胡思亂想。』我摸摸她頭髮，『睡吧，明天我們都還要上班。』

在擁擠的城市裡，大多數人都像螞蟻般淼小，為了生活只能勤奮工作。

我和筱惠也是兩隻螞蟻，只知道要努力。

這就是我們的生活，無關對與錯，反正日子總是要過，不要想太多。

36歲那年秋天剛到來時，筱惠又懷孕了。

有了上次的經驗，這次我們去產檢時更緊張了。

醫生說懷孕6週左右，就可檢測到胎兒的心跳，但筱惠已懷孕10週，

還是沒有檢測出胎兒的心跳。

「這次可能是胚胎萎縮。你們還是要有動刮除手術的心理準備。」

我和筱惠一語不發走出醫院。

我很努力想說些話來安慰筱惠，卻發現我根本說不出話來。

「聽朋友說，有人懷孕13週，胎兒才有心跳呢。」她打破沉默。

『真的嗎？』我看到一線希望，『那我們等等看吧。』

「嗯。」她笑了笑。

我突然發覺，我好像被筱惠安慰了，也好像正在等待奇蹟。

生命本身就是一種奇蹟，那麼當然可以在孕育生命的過程中期待奇蹟。

還沒等到奇蹟，意外卻先發生。

公司老闆涉嫌在某件招標桉中賄賂承辦官員與審查桉件的審查委員。

除了老闆外，公司大部分的員工也被調查員約談，我也不例外。

幾天後老闆被收押禁見，還好沒有任何一位員工被牽連。

不過員工們都很清楚，這公司是待不下去了，得趁早另謀出路。

於是我再度失業。

懷孕12週時，筱惠又排出大量的血，醫生還是說不需要再動手術。

「很幸運呢。」筱惠笑了，「兩次都排得很乾淨，省了手術費。」

『嗯。』我只能簡單應了一聲。

認識她十多年了，從我入伍那天在月臺上竟然看見她的笑容開始，

我就知道她是個很逞強的女孩。對於這樣的筱惠，我只有更加不捨。

我想，我的白頭髮恐怕又要變多了吧。

這次筱惠仍然有一星期產假，反正我暫時不用上班，便租了輛車，

開車載筱惠和米克回老家，讓筱惠靜養身體。

回老家後，我一個人到小時候常去的廟裡拜拜。

手拿著香，跪在觀音菩薩面前，想開口祈求保佑，突然百感交集。

無緣的兩位孩兒、筱惠的身體、未來的工作，我不知道要先求什麼？

也不知道是否可以都求？

我說不出話，眼眶慢慢潮溼，然後眼前模煳一片，最後滑下兩行清淚。

『求菩薩保佑筱惠身體健康。感恩菩薩。感恩。』

我趕緊默唸完，磕了個頭，隨即起身以免被別人看見。