返回旅館一看，不出所料，中田仍在睡，放在他枕邊的麵包和橙汁好端端地留在那裡，身都沒翻一下，估計一次也沒醒過。星野算了算時，入睡是昨天下午兩點左右，已經持續睡了三十個鐘頭。他突然想起：今天星期幾呢？這些日子對日期的感覺已蕩然無存。他從寬底旅行包裡掏出手冊檢視，呃——，從神戶乘大巴到德島是星期六，中田一直睡到星期一。星期一從德島來高松，星期四發生石頭和雷雨騷動，那天下午睡覺來著。過了一夜……那麼，今天是星期五。如此看來，此人來四國好像是專門為了睡覺。

星野和昨晚一樣先洗澡，又看一會兒電視，然後鑽進被窩。中田這時仍發出安然的睡息。也罷，由他去吧，星野想道，由他睡個夠，想太多也沒用。很快他也睡了。時間是十點半。

早上五點，包裡的手機響了。星野馬上睜開眼睛，取出手機。中田仍在旁邊大睡特睡。

「喂喂！」

「星野小子麼？」一個男子的聲音。

「卡內爾·山德士？」星野應道。

「是我。還好？」

「啊，好是還好……」星野說，「喂，老伯，你怎麼知道這個號碼的？我該沒有告訴你的啊。再說，這段時間我一直沒開機，懶得談工作。可你怎麼就能打進來？真是怪事！解釋不通的嘛！」

「所以我不是說了麼，星野，我不是神，不是佛，不是人。我是特殊物，我是觀念。所以叫你的手機叮鈴鈴響純粹小事一樁，小菜一碟。你關機也好沒關也好，和那個沒關係。犯不上一一大驚小怪。直接去你那邊也沒什麼不可以，但你睜開眼睛見我冷不防坐在枕邊，無論如何也會嚇一大跳……」

「那是，那是要嚇一大跳。」

「所以才這麼打手機。這點兒禮貌我也是懂的。」

「那比什麼都好。」星野說，「對了，老伯，這石頭怎麼辦啊？中田和我把它翻過來，入口也開了。正是劈雷閃電的時候，石頭死沉死沉的。呃——，中田的事還沒說，中田是跟我一塊兒旅行的……」

「中田我知道，」卡內爾·山德士說，「你不必介紹。」

「嗬！」星野說，「也罷。之後中田就像冬眠似的呼呼睡個沒完沒了。石頭還在這裡。差不多該還給神社了吧？擅自搬了出來，擔心報應。」

「好個囉嗦小子！沒什麼報應，我說了多少遍了？」卡內爾·山德士驚奇地說道，「石頭先放在你那裡。你們開啟的，開啟的東西必須關上，關完再還回來。現在還不到還的時候。明白了？ok？」

「ok。」星野說，「開啟的東西要關上，拿出的東西要歸還。好的好的，明白了。試試看。喂，我說老伯，我就不再想那麼多了，照你說的辦。昨晚我開竅了——正經思考不正經的事，純屬徒勞！」

「明智的結論。有句話說愚者之慮莫如休憩。」

「說得好。」

「含蓄之語。」

「高知知事不視事，視事的不是知事。」

「什麼呀，到底？」

「繞口令，我編的。」

「現在說這個可有什麼必然性？」

「什麼也沒有。說著玩罷了。」

「星野，求你了，別開無聊玩笑了，腦筋有點兒不靈了，那種沒有方向性的無聊我應付不來。」

「對不起對不起。」星野說，「不過，老伯，你找我是不是有事？因為有事才一大清早特意打電話來的吧？」

「是的是的，竟忘得一乾二淨。」卡內爾·山德士說，「得交待重要事了。跟你說，星野，馬上離開那家旅館。沒時間了，早飯不吃也可以。立即叫醒中田，搬起石頭離開那裡搭計程車。車不要在旅館搭，到街上攔一輛。把這個地址講給司機。紙和筆手頭有吧？」

「有有。」星野從包裡拿出手冊和圓珠筆，「掃帚和垃圾箱準備好了。」

「不是說別開無聊玩笑了麼？」卡內爾·山德士對著聽筒吼道，「我可是認真的，事情刻不容緩！」

「好了好了，手冊和圓珠筆一樣不少。」

卡內爾·山德士講出地址，星野記下來，衝著手機念一遍確認：「××二丁目，16-16號，高松花園三○八室。不錯吧？」

「不錯。」卡內爾·山德士說，「門前有個黑色傘筒，筒下有一把鑰匙，開門進去。隨便怎麼住。裡面東西大體齊備，暫時不出去買也夠用。」

「那是老伯你的公寓？」

「是的，是我擁有的公寓。說是擁有，卻是租的。所以，儘管住好了，為你們準備的。」

「喂，老伯？」

「怎麼？」

「你不是神，不是佛，不是人，原本不具形體——是這麼說的吧？」

「正是。」

「不是這世上的東西。」

「完全正確。」

「那樣的東西為什麼能租到公寓套間呢？嗯，老伯？老伯你不是人，所以戶籍啦身份證啦收入證明啦原始印鑑啦印鑑證明啦一概沒有，對吧？沒有那些是租不來房子的嘛！莫不是耍什麼滑頭？把個樹葉變成印鑑證明騙人？我可不願意再捲到莫名其妙的事情裡去。」

「真是不曉事，」卡內爾·山德士咂舌道，「無可救藥的蠢貨，你的腦漿莫不是洋粉做成的？好個丟了魂兒的傻瓜蛋！什麼樹葉？我不是狐狸，我是觀念！觀念和狐狸完全是兩碼事。瞧你說的什麼混帳話！你以為我會專門跑去不動產商那裡一五一十辦那些狗屁手續？會為了租金和他們斤斤計較討價還價？傻氣！現世上的事統統委託秘書，必要的檔案由秘書全部準備好。還用說！」

「是嗎，你也有秘書。」

「理所當然。你到底把我看成什麼了？小瞧人也該有個限度。我也日理萬機，僱一兩個秘書何足為奇！」

「好了好了，明白了。別那麼激動嘛，小小開個玩笑罷了。可是老伯，幹嘛那麼風風火火地非離開這裡不可？讓人家慢慢吃頓早飯不行？肚子餓得夠嗆。再說中田睡得正沉，叫他也不可能馬上睜開眼睛……」

「聽清楚，星野小子，這可不是開玩笑：警察正在全力搜查你們！那幫人今天一早就要一家家詢問市內的賓館旅店，而你和中田兩人的衣著相貌早已無人不曉，肯定一問即中。畢竟你們兩個外觀相當有特徵。事情的確刻不容緩……」

「警察？」星野叫了起來，「別胡扯了，老伯。我又沒有胡作非為。上高中時的確偷過幾回摩托，但那也是自己騎著取樂，沒有賣了賺錢。騎了一陣子又好好還了回去。那以來再沒和犯罪沾邊兒。勉強說來，無非最近搬走了神社的石頭，那還是你叫我……」

「跟石頭無關。」卡內爾·山德士斬釘截鐵地說，「真是糊塗蟲，石頭的事不是叫你忘掉麼？警察根本不知道什麼石頭，知道也不會當回事。至少不至於為這點兒事一大早傾巢出動來個全市大搜查。是嚴重得多的事。」

「嚴重得多的事？」

「警察為此追捕中田。」

「老伯，這我就真糊塗了。中田恐怕是全世界離犯罪最遠的人了。嚴重得多的事究竟是什麼事？怎樣一種犯罪？為什麼中田會參與？」

「現在沒時間在電話裡細說。關鍵的是你必須保護中田逃離。一切都擔在你星野肩膀上。明白？」

「不明白。」星野對著手機搖頭道，「簡直一頭霧水。真那樣做，我豈不成了同案犯了？」

「同案犯成不了，頂多接受調查。可是沒有時間了，星野，複雜問題先整個吞下肚去，先照我說的馬上行動！」

「喂喂喂不成不成！我麼，老伯，我跟你說，我討厭警察，頂討厭不過。那些傢伙比地痞無賴比自衛隊還壞。手段卑鄙，耀武揚威，欺小凌弱最來勁兒。無論上高中時還是當卡車司機以後，都沒少挨那些傢伙收拾。所以麼，跟警察我可不想吵架。有敗無勝，後患無窮。明白嗎？我何苦捲進這種事情裡去！說起來……」

電話結束通話。

「得得！」星野長嘆一聲，把手機塞進包裡，然後開始叫中田。

「喂，中田，喂，老伯，失火了！發大水了！地震了！革命了！哥基拉1來了！快快起來！快！」

叫醒中田花了相當不少時間。「中田我剛才刨板來著，剩下的當引火柴用了。不不，貓君沒有洗澡，洗澡的是中田我。」中田說。

中田好像去了另一個世界。星野搖中田的肩，捏他的鼻，扯他的耳，總算讓中田恢復了知覺。

「您不是星野君嗎？」中田問。

「啊，我是星野。」小夥子說，「叫醒你了，對不起。」

「不不，沒關係。中田我也差不多該起來了。請別介意。引火柴已經準備好了。」

「那就好。不過麼，出了點兒不妙的事，我們必須趕快離開這裡。」

「不是瓊尼·沃克的事？」

「詳細情況我也不太清楚，總之從有關方面來了情報，叫我們離開這裡。警察正在找咱們。」

「是那樣的嗎？」

「聽說是那樣的。可你和瓊尼·沃克之間到底有什麼呢？」

「哦——，沒向您說過那件事？」

「沒有，沒有說過。」

「覺得好像說過了……」

「哪裡，關鍵的沒有聽到。」

「實不相瞞，中田我殺了瓊尼·沃克。」

「不是開玩笑？」

「是的，不是玩笑，是殺了。」

「得得。」

星野把東西塞進旅行包內，石頭用包袱皮包了。石頭又返回原來的重量，不至於拿不動。中田也把東西收拾在自己的帆布包裡。星野走去服務檯，說有急事要走。房費提前付了，結算沒花多少時間。中田腳步還有點踉蹌，但總算可以行走了。

「中田我睡了多長時間？」

「是啊，」星野在腦袋裡計算，「大約四十個鐘頭吧。」

1gozilla，日本東寶電影中出現的力大無窮的怪獸名。2「我覺得睡得很好。」

「是啊，那怕是的。若是覺得睡得不好，睡也就無從談起了麼。喲，老伯，肚子沒餓？」

「像是相當餓了。」

「能不能忍一忍？我們必須趕緊離開這兒，吃要放在下一步。」

「明白了，中田我還可以忍耐。」

星野攙著中田走上大街，攔住駛來的計程車，給司機看了卡內爾·山德士告訴的地址。司機點一下頭，把兩人拉走。路上用了二十五分鐘。車穿過市區，開上國道，不久進入郊外住宅區。這裡環境幽雅安靜，同剛才住的車站附近旅館那裡截然不同。

公寓是哪裡都可見到的還算漂亮的普普通通五層建築，名字雖叫「高松花園」，但建在平地，附近沒有什麼花園。兩人乘電梯上到三樓，星野從傘筒下面找出鑰匙。裡面是所謂兩室一廳套間。兩個房間，客廳，加上廚房兼餐廳，洗臉間帶整體式浴室。一切嶄新，乾乾淨淨，傢俱幾乎沒有使過的痕跡。大螢幕電視，小型音響裝置，配套沙發。房間裡各一張床，床上臥具一應俱全。廚房裡烹呼叫品一樣不少，餐櫥裡碟碗排列整齊。牆上掛著幾幅蠻有情調的版畫。未嘗不可以看作高階單售公寓開發商為客戶準備的樣板房。

「一點也不差嘛，」星野說，「個性談不上，但至少整潔。」

「很漂亮的地方。」中田說。

開啟淺灰色電冰箱，裡面滿滿地裝著食品。中田一邊嘟囔著什麼一邊逐個檢視了一遍，從中拿出雞蛋、青椒和黃油，洗淨青椒細細切好先下鍋炒了，然後把雞蛋打在碗裡用筷子攪拌。挑出一個大小合適的平底鍋，以熟練的手勢做了兩個摻有青椒的煎蛋。又烤了麵包片。如此做成兩份早餐端到桌上。還燒水沏了紅茶。

「簡直訓練有素，」星野好生佩服，「真是了不起！」

「始終一個人生活，這些已經習慣了。」