滬妮走得很慢，她不想回到那間潮溼的密不透風的，悶熱還散發著黴氣味的「家」。每天下班前，是她最愉快的時間。下班以後，她都要不得不面對許多的問題，比如她一直不適應的「家」。
拐進小巷，所有的繁華都被拋在了身後，這裡彷彿與這個城市無關，這裡是破落的，比這個城市落後了許多年的角落。很髒的狹窄的小路，兩邊歪斜的歷史很悠久的老屋，穿著大褲頭光著膀子的男人和穿著皺皺的綿綢睡衣的女人，還有顫巍的老人，都喜歡搖了蒲扇坐在屋外的躺椅裡乘涼，也有的圍在一張油漆已經脫落的小桌子上打麻將或打紙牌。如果時間還早的話，你還會看到還有的把飯桌也搬到了屋外，上面放了幾碟菜，沒有看相，但絕對有誘人食慾的香味。要不是一盆浮了厚厚一層紅色辣椒油的，裡面煮了多種葷菜和素菜的小火鍋，一家人就圍了桌子，汗流浹背地吃得很是香甜。樹陰下幾個拉了二胡唱川戲的老頭意猶未盡，還在那裡一板一眼，拿腔捏調搖頭晃腦地唱著。
滬妮推開了陳舊的紅木門，二樓的夫妻兩正吵得歡，女人的尖叫，男人的怒吼，還有撕打的聲音。
關上紅門，房東老兩口都探了一張焦慮的臉出來，看看滬妮，再看看樓上吵鬧的房們。那扇門沒有關，所有的聲音都向外擠壓著，女人歇斯底里地叫著：「老子不活了！老子死給你個龜兒！」然後是用勁的聲音，重重跌倒的聲音，還有東西滾落的聲音，然後男人罵著：「你個龜兒傻婆娘！老子給你兩個說不清楚！傻x1」然後男人出來了，光著膀子，手裡拿了一件衣服。女人披頭散髮地攆了出來，一張胖臉哭成了一個大番茄，她沒有抓住男人，只好衝男人的背影尖叫著：「你龜兒有本事一輩子都不要回來！死到外頭算了！」
老兩口想攔住怒氣沖天的兒子，但那男人帶了很大的一股慣性，拉他不住，老漢只有對他的背影威嚴地叫著：「六娃子！你給老子回來！」做兒子的頭也不回地走了。滬妮把自己為了躲避走路張牙舞爪的男人，而緊貼在牆上的身體放鬆下來，對著臉上帶著一些尷尬的老兩口笑笑，就上樓去了。
隔壁間那個堅硬的女子豁然地開啟門，她凌亂地披散著頭髮，頭髮枯黃，還有很多開叉了。她穿著皺皺的寬大綿綢睡裙，顯得身體更加地瘦小。她的眼睛小而聚光，還帶一點神經質的挑釁。這雙眼睛冷冷地瞟了滬妮一眼，然後快速地收回。她手裡斷著盆子，裡面裝了毛巾肥皂之類的東西，劈劈啪啪地跑下了樓，很好精力的樣子。
滬妮進了屋，一股熱浪撲來。這間屋的溫度應該比外面高出兩度。滬妮坐在床沿上，慢慢地讓自己放鬆下來。那個隔壁還在哭泣的女人突然地發出了一聲很響的聲音，然後重重地摔門聲，劈劈啪啪下樓的聲音。兩個老人焦慮的聲音：「麗娟！你去那裡！……你回去！」聲音裡，帶著用力拉扯的跡象。失控的女人尖叫著：「……放開！他狗x的不要這個家了，老子也不要了！」粗大的女人佔了上風，她跑出了家門。樓裡，又恢復了暫時的平靜。
房間裡熱得厲害，熱空氣逼得人無處可逃，汗水溼漉漉地粘在身上，空氣裡又多了一股汗的味道。如果可以，滬妮寧願一天二十四小時的上班。走到小小的窗戶前面，趴在桌上，那裡似乎有那麼一點風。從窗戶看出去，對面也是一棟這樣的小樓，樓頂上種滿了葡萄、絲瓜還有番茄，凌亂而富饒。上面還有竹竿搭成的晾衣架，上面掛著夏天的衣服，男人的大褲頭，汗衫，女人的褲頭，奶罩和大大的睡裙。
滬妮掏出一隻煙來，點燃，慢慢地吸著。不知是誰家的電視裡放著咿咿呀呀的川劇的聲音，讓滬妮不知道自己到底是身在現代的大都市，還是年代陳舊的什麼地方。
像每一個呆在房裡的時間一樣，很認真地對待著面前的一堆稿紙。菸蒂堆了一些，手裡的筆也不停地寫著。其實寫的東西沒有多少是有價值的，或許一個晚上，都寫不出一句精彩的句子。但還是不停地寫，生怕一停，就在世界無聲無息的最低層沉澱得更深了，怕以後再也沒有力量把自己拉出來了。
隔壁女子劈劈啪啪跑上樓的聲音沉靜很久以後，滬妮開始收拾自己的東西，拿了一個盆一個桶，拿了毛巾肥皂和換洗衣服出門。那個堅硬的女子還沒有進屋，在走廊上拿了長長的竹竿挑了衣服向很高的繩子上掛著。地上又是一灘水了。
聽見響動女子又把她冰冷的目光投了過來，只一瞬間，就收了回去。
滬妮下樓，走進廚房，在走進沖涼房。裡面一股熱氣和香皂的味道。
把衣服脫下來，先把衣服洗了。如果洗完澡再洗衣服，就會又洗出一身的汗。洗乾淨的衣服放進盆裡，放在高處，然後開始洗澡。重慶的夏天如果沒有空調的話，那洗澡應該是一天中最美好的時刻，清涼乾淨的水，把累積了一天的汗，全部都沖洗掉了，至少在洗完澡以後的幾分鐘時間裡，人是很清爽的。
身上的水還沒有擦乾，汗又冒了出來，就由它去了。
滬妮站在堅硬女子剛才站的那個地方，用同一個竹竿藉著走廊上的燈光晾衣服，這裡是見不到陽光的，她的衣服上都有了一股發黴的味道。
紅門響了，一個穿戴很整齊的男子快步地上樓，臉上帶著被酒精灼燒起來的潮紅。他看到滬妮，眼睛亮了亮，學著電視裡的鏡頭很瀟灑地「嗨！」了一聲。現在許多人都會有這樣「向世界接軌」的動作，但這樣的動作放在這個不管怎樣穿戴整齊，但渾身上下都還透著土氣的人身上，不免讓人渾身起雞皮疙瘩。滬妮看了他一眼，拿起自己的空盆，面無表情地回了自己的屋。她不討厭這個人的土氣，但她討厭這個人的虛浮和「白痴」，她不屑於和他說一個字。
男子已經在滬妮面前有過一次碰壁，如果今天沒有乘了酒勁，他也不敢再招惹滬妮。這樣的碰壁，難免讓人尷尬，還好，他又乘了酒勁，做了一個很洋派的動作，攤了手，聳聳肩，不以為意地笑笑，輕快地跑上樓去。
滬妮把藤椅搬到床邊，把小風扇放在上面，把風開到最大檔，然後躺在床上。什麼也不讓自己去想。風帶著熱烘烘的溫度，但多少比沒有的好，誰家的電視裡還在咿咿呀呀地放著川劇，滬妮聽著這個聲音，漸漸地變得遙遠，慢慢地睡著了。
和小言關係密切幾乎是必然的，因為小言需要一個沒有人打擾的地方。
在更衣室裡，小言脫下工作服，露出嫩黃的胸衣和底褲，很完美的身體，全身上下沒有一點瑕疵。滬妮面對著牆壁，在旁人面前換衣服，她做不到像小言那樣的自在。但是她感覺到了探詢的目光，在後面，很細心地分析著自己的身體。穿上牛仔褲和t恤，因為天熱，頭髮就還那樣盤著，只把那朵黑色的稠花摘了下來。轉身看見小言穿著一條剛到腿跟的熱褲，一件黑色的吊帶衫上面墜著一些銀色的亮點，長髮已經披了下來，厚厚的，被染成了紅棕色。熱的不適對小言來說，遠沒有美麗來得有說服力。
第一次小言提議到滬妮的出租屋去玩兒，滬妮覺得有些唐突。從來沒有人去過她自己的私人空間。但小言的快樂和熱情幾乎讓人不能拒絕。然後滬妮還是申明瞭自己那裡「不好玩」。事實也是這樣，滬妮自己都不喜歡呆在那裡，什麼都沒有，有什麼好玩的。小言不介意，喜滋滋地牽著小剛的手在後面跟著，紅棕色的長髮很有節奏地在腦後擺動著。
在那個散發著黴味的房間裡，小風扇懶懶地吹著熱風，板凳上擺著小剛買了一些零食，三個人並排坐在床上，鞋都蹬在了地上，三雙光腳丫子就在床沿晃動，很無聊的樣子。氣氛有些尷尬。滬妮覺得自己要盡一點地主之儀，但是卻總是找不到很好的話題，不時地，氣氛都很冷淡。