林澤秋跟在她身後上車，她在車廂裡找了一個站立的位置，林澤秋左手拽緊吊環，右手扶住了林知夏的肩膀。

他想說點什麼，卻不知道要如何開口。

嘈雜擁擠的車廂裡，私人空間被壓縮了。

車上，甚至還有林澤秋的同班同學——那是一個戴眼鏡的男生，他揹著四方形的搭扣書包，朝前喊道：「林澤秋！哎？你今天坐公交車去上學啊？」

林澤秋喜歡騎腳踏車。但是，林知夏不喜歡。為了照顧妹妹，林澤秋只能陪她一起坐車去學校。

他和林知夏已經鬧僵了。凡是涉及林知夏的問題，他一律選擇不回答。

戴眼鏡的男生費盡千辛萬苦，擠到了林澤秋的身邊，還問他：「林澤秋，你暑假作業寫完了嗎？」

「我早就寫完了，」林澤秋漫不經心地說，「早上我得收作業。你想抄我作業，恐怕來不及。」

林澤秋是他們班上的數學課代表。林澤秋成績優秀，性格開朗，長相又很帥氣。他唯一的缺點就是從不允許任何人抄他的作業。

戴眼鏡的男生得到了意料之中的回答。他抬手推高了眼鏡，又問：「林澤秋，你上學期參加2004級競賽班選拔的結果怎麼樣啊？」

「不怎麼樣，」林澤秋誠實地說，「我又沒考上。」

林澤秋和那位男同學聊天的時候，林知夏從他胳膊底下鑽過去，竄到了別的地方。他立刻回頭，喊道：「你要去哪兒？」

「不要你管。」林知夏回答。

林知夏扎著馬尾辮，穿著白色純棉短袖和淺藍色牛仔短褲。今天早上出門時，她還很開心地告訴哥哥，她是初中生了。而現在，她根本不願意和林澤秋講話。

那位戴眼鏡的男生注意到了林知夏，忍不住問道：「她是誰？哪個班的小女生？」

「初一的，」林澤秋諱莫如深，「初一競賽班的學妹。」

哥哥竟然用「初一競賽班的學妹」來形容自己！這樣的描述，讓林知夏心中的怒火越燒越烈。她不知道為什麼哥哥突然這麼排斥她，連他們之間的血緣關係都要否認了。

既然哥哥已經向她宣戰，那麼，林知夏不會輕易屈服，更不會輕易告饒。

她馬上轉過身，和他們打了個招呼：「兩位學長好，我是今年初一競賽班的新生。」

林澤秋的面部表情發生了變化。他挑眉，下頜微繃，視線飄蕩在車窗外。

這輛公交正在平穩地行駛著，窗外的景色不斷交替變換。路邊的行道樹飛快地後退，林澤秋眺望遠方，看見了省立一中的標誌性建築。

車上的廣播開始報站：「各位乘客，您好，省立一中，車站到了……」

林澤秋愣了一瞬，扭頭去找林知夏。但她早就跑遠了。她混在一堆初中生和高中生的隊伍裡，隨他們一起走向了省立一中的校門。

林澤秋沒有追趕她。

他立定在公交車的站牌邊。過了一會兒，他才踏出前行的腳步。

*

林知夏揹著書包，走在偌大的校園裡。她被分到了初一（十七）班，江逾白和段啟言都是她的同班同學。開學之前，班主任給他們佈置了暑假作業，還說，開學第一天，就要給他們排座位、定規矩、樹立班風。

林知夏隱隱有一種不詳的預感。

她摸索到了初一（十七）班的門口，悄悄往裡面看了一眼。班上來了十幾個人，那些同學要麼在竊竊私語，要麼在默默看書，完全沒有四年級（一）班的熱鬧和瘋狂。

江逾白坐在最後一排的拐角處。他身旁的座位還是空的。林知夏生怕有人和她搶，她猛地衝進教室，以迅雷不及掩耳之勢霸佔了那個位置。

「早上好。」江逾白對她說。

林知夏很開心：「早上好！江江江江逾白！」

江逾白一如往常地回應：「林林林林知夏。」