徐白懷揣著各種擔心，摺好了這麼多的千紙鶴，為了方便謝平川攜帶，她還特意找了一個塑膠罐子。

因為玻璃瓶容易碎，鐵盒子又太重，塑膠罐才是最好的選擇。

謝平川出現的那一刻，徐白一躍而起奔向他，順口就喊了他一句：「哥哥，你的行李箱還塞得下嗎？」

謝平川回過頭，聽到那聲久違的「哥哥」，他不自覺地笑了：「怎麼，你想給我什麼東西？」

「想給你這個，」徐白雙手捧住塑膠罐子，隨後舉到了他的面前，「都是千紙鶴，我親手摺的。」

前院依舊熱鬧非凡，後院的門口卻陷入沉靜。

天光明媚，風中傳來梔子花香，香味還帶著一點甜。這種甜意大概滲進了心裡，偏偏面上不能有所表現，謝平川狀似平常地收下罐子，隨後開口和徐白道謝。

道謝完畢，他不忘叮囑道：「這東西很費時間吧，以後別折給其他人。」

徐白點了一下頭，又搖了搖頭道：「我很少有這樣的耐心，一共折了九百九十九隻，花了一個多月的時間，這輩子也不會再有第二次了。」

她抬手扶上走廊欄杆，指尖敲打著生鏽的鐵柱：「所以你要珍惜這個罐子。」

謝平川卻道：「你剛才說，折了一個多月？」

徐白坦然承認。

謝平川便調侃道：「你辛苦了，我很少見你這麼有耐心。」

他想儲存的不是千紙鶴，是徐白為他花掉的時間。

謝平川的父親還在前院，父親大聲喊了一句：「謝平川，你在哪兒？」

房屋後院裡，謝平川聽見父親的聲音，卻沒有馬上走向父親。他和徐白麵對面站著，想到和她再見一面，怕是要等上小半年，他就握住了徐白的手腕。

這一次，徐白倒是沒有掙扎。

不僅沒掙扎，她還很應景地說：「哥哥，我會很想你的。」

大概是她心眼小吧，她覺得不能只有一個人思念對方，所以徐白還添油加醋道：「你也要想我，不然我會非常生氣。」

她到底還是年輕，就連眼神都很澄澈，臉上的皮膚吹彈可破，像是糯米做成的白糕，讓人看著就很想掐一把——如果掐了的話，一定能捏出水吧。

然而謝平川只是站在原地不動。

但他的堅持不過片刻，就忽然彎下了腰。

他左手牽著徐白，右手搭住她的後背，這樣一來，哪怕徐白想跑，也是註定跑不掉的。

他們的距離一度很近，近到風吹過來的時候，徐白的頭髮飄起幾根，落在了謝平川的臉上。

徐白試著叫道：「哥哥？」

謝平川沒有回答，他抬手將她抱住，她果然又香又軟，抱在懷裡很舒服。

假如時間能停在這一刻也好。

短短幾秒之後，謝平川就鬆手了。

哪怕幻想了很多次，臨到最後，他也只敢抱一抱她。

「我要走了，」謝平川和她說，「你好好照顧自己。」

徐白用力地點頭。

腳下是綠如錦緞的草地，開著幾朵不知名的野花，這是六月份的初夏，四處鳥語花香，生機勃勃，就連天氣也好得不像話。

誰說離別只在下雨天？晴空萬里時的分別，就連眼淚也要忍住，不然讓別人看見了，你也不能說是雨水落到了臉上。

徐白一直在心裡默唸，不能哭不能哭——徐白你千萬不能哭。

她其實難過到胸悶，眼淚都憋了回去。腦海裡無數記憶閃現，她才發現原來成長的這些年，謝平川一直陪在她身邊。

因為得到的太容易，她幾乎認為這是理所應當，而不是因為她很幸運。

但是在今天，她的運氣用光了。

她快要忍不住哭出聲。

謝平川摸了摸她的頭，接著剛才的話題道：「冬天別吃冰淇淋，吃完會胃疼，這麼多年了，沒有一次例外。」

他像是要留下幾句囑咐，教她如何照顧自己：「作業也要按時寫，我不能再幫你寫作業。」

謝平川想了想，最後補充道：「我不放心你，有事給我打電話。」