這首詩知道的人不多，但衛凌卻脫口而出。

他的聲音很特別，帶著一種乾燥的暖意，就好像穿著很薄的衣衫淋了一場大雨，回到家剛推開門，就已經有人點好了炭火，溫上了熱酒在等他。

溫酌知道，那是因為衛凌很善良，這樣的孩子在父母和身邊的人愛意之中長大，要麼任性，要麼善解人意。衛凌比較幸運的是後者。

但再善解人意，也會有疲倦的一天。

溫酌的學費是高中老師給他交的，他得儘快給老師還上。

在軍訓之前，溫酌就出去想找個打工的地方，等他下午回來的時候，發現自己的床單不見了。

寢室裡一股濃郁的老壇酸菜牛肉麵的味道，遍佈每一個角落，充滿了強大的滲透性。

絕對是什麼小黑裙、什麼午夜飛行，哪怕是蘭蔻奇蹟降臨都無法掩蓋的味道。

黃展萬分抱歉地說：「溫酌啊！真的對不起啊！我坐床上吃泡麵，本來沒事兒的，我那個小桌板穩著呢……但是昭容娘娘嘴饞，爬上來跟我討面吃，我就想逗逗他……誰知道麵碗翻了……」

宿舍長李健喜也趕緊過來打圓場：「溫酌你別生氣啊，昭容娘娘知道錯了，他奔出去給你買新的了！一會兒就給你鋪上！我作證他們都不是故意的！」

溫酌的表情沒有什麼變化，這對他來說並不是什麼大不了的事情。

「不用給我買新的。我原來的床單呢？」

「你原來的床單？啊……那個……衛凌放盆子裡端去衛生間洗了！」

他們住的是老宿舍樓，一層樓共用一個洗漱間，洗手池都是一長條的那種，大家洗衣服要麼送去學校的洗衣房，要麼就在洗手池抱著個盆兒自己洗。

「他說怕你還是想要自己的被單，他去給你洗去了……但是你也知道泡麵的油湯，那要是落下了，就是永恆印記了……」黃展很心虛地說。

「哦。」溫酌的表情淡淡的，還是看不出情緒。

他離開了寢室，走到了公共洗漱間，就看見衛凌在一個小搓板一邊搓著他的床單，一邊用手機跟他媽媽打電話。

「媽——你騙我呢，我牙膏也用了，洗潔精也用了，這塊油就是不掉啊！」

「什麼啊？還用白醋？那不是真的一股子酸味了？好好我去買一瓶！」

「我知道，我知道……床單人家睡了那麼久，說明肯定很喜歡！那要是能給洗乾淨還給人家不是更好？」

溫酌沒有說話，他也不知道為什麼，就站在旁邊看著，他想要知道衛凌多久會放棄。

他是個被爸媽寵大的孩子啊，在家裡估計連雞蛋都沒有自己煮過。

為了別人的床單，他又能堅持多久呢？

但是衛凌真的洗一洗又提起來，再洗一洗又提起來，一遍一遍不厭其煩。

然後嘆了口氣，又開始打電話了。

「阿姨！阿姨！我是凌寶啊！誒誒，你還記得之前我吃包子流校服上了，你給我洗掉了不？咋整的啊？哦哦……哦哦……那我再泡泡……」

衛凌掛了電話，叉著腰嘆了口氣：「唉，百無一用是書生啊！難道我連條床單都征服不了，慘敗在□□的油湯之下……」

「我來吧。」溫酌還是走過去了。

衛凌一聽他的聲音，整個人就像是被電了一下，轉過頭來，臉上的表情還有點心虛。

「你看起來很心虛。」

「那什麼……我把你的床單給泡了，然後洗不乾淨……」

衛凌說完了，自己好像覺得自己的話有點不對勁。

什麼叫做「我把你的床單給泡了」？這話多容易讓人誤會啊！

「泡麵是你泡的嗎？」溫酌問。

「不是。」衛凌搖頭。

「面你吃了嗎？」

「沒有……我喜歡經典紅燒牛肉味……老壇酸菜不是我的菜。」

「麵碗是你撞翻的嗎？」

「也不是。」

「那你心虛什麼？」溫酌又問。

衛凌呆呆地搖了搖頭。

不知道為什麼，溫酌覺得他有點可愛。

拎起水裡的溼被單，溫酌看了看：「不是已經洗乾淨了嗎？」

「不是，你看……這片還是黃的啊……」

「你看仔細了。這是一片枯葉的花色。」

那片枯葉浸在水裡，就像泡麵油湯暈染開的樣子。

衛凌露出了被雷劈中的表情：「那我在這兒搓了兩個多小時……是白乾事？」

「謝你了。洗的挺乾淨。」溫酌把袖子撈起來，比衛凌利落百倍地把床單給過水擰乾了。

衛凌跟在溫酌的身後，跟他一起出去曬床單。

一邊將床單扯開，溫酌一邊說：「楊照榮去買新床單了，你不洗也沒人怪你的。」

「可是我覺得你還是會想要自己的床單啊。」

「為什麼？」

「因為……有你自己的味道啊……」衛凌歪了歪腦袋，一副不曉得怎麼解釋自己想法的樣子。

「謝謝你說喜歡皂粉的味道。我不在意他們說什麼，所以你也不用……」

「啊？所以你在門外聽見了？那你別介意，他們沒有惡意。而且……我是真的喜歡皂粉的味道。」衛凌笑了，一雙眼睛彎了起來，讓溫酌想到曬太陽的貓。

「為什麼？」

像是衛凌這樣的孩子，生活質量一直很好，知道皂粉就很不容易了，跟別提喜歡。

「我小時候很容易過敏，特別是用了化學成分洗的衣服啊，就會癢，然後狂抓。照顧我的阿姨，她的老家用皂莢做的皂粉，什麼亂七八糟的東西都沒有，純天然表面活性劑，用哪個給我洗的衣服啊，我穿了就不癢癢。所以我喜歡天然皂莢的味道，很有安全感。」

「嗯。」溫酌點了點頭。

「那你還有皂莢粉嗎？」衛凌問。

「還有，是我家裡那邊一些老人做的。」

「我可以用嗎？」衛凌問。

「可以。」

溫酌以為衛凌只是說說而已，就像是拉近彼此之間距離的善意方式。

但是他後來發現，衛凌是真的喜歡皂粉。

他有一個奶粉罐子裡剩下的塑膠勺子，每次都會到溫酌放皂粉的罐子前，然後看溫酌一眼，只要溫酌不說話，他就會用勺子去舀皂粉，那樣子像極了溫酌老家嘴饞偷糖吃的小孩。

衛凌還是喜歡穿幾百塊的球衣，喬丹的籃球鞋，但是他的身上總是帶著和溫酌一樣的淡淡的皂莢粉的味道。