〔一〕

儘管我跟小松子說，我現在是最好的自己，我配得上任何人。可我一成不變地糟蹋著郝澤宇啊！我還是得變，減肥吧。

管住嘴，邁開腿，邁向更好的自己。我辦了健身卡，每天在跑步機上折騰一個小時，我開始不吃主食，中午只吃沙拉，過午不食，天天上健身軟體打卡，分享給別人看。day1、day2、day3讓我感覺自己不用拉屎，身上有葉綠素，站在太陽底下就飽了。

我見人就問我瘦沒瘦，一旦對方說我變得更胖，我就很委屈，我減肥呢，你們這些瘦人就不能給我點鼓勵嗎？漸漸地，我聽不得實話，寧可別人騙我，說我又瘦了，也不想聽別人說我胖了。

公司有個實習生，背地說我是肥豬，以前我的個性會笑著撲上去掐他臉逗他，我現在會找茬把稿子甩到他臉上，以後孃的姿態罵他，「你會不會寫宣傳稿？還郝澤宇男友力爆發？兩百年前被人嚼過的套路你用郝澤宇身上，有沒有腦子！拿回去重寫！」

老牛本來挺喜歡這小孩的，後來轉正式員工時，我死活不要這個實習生，老牛問為什麼，我支支吾吾地說這孩子眼神老飄，看上去不像是正經人。

老牛點點頭，說福子姐您看著辦就行。聽他這麼說，我痛不欲生——老牛真的跟我生分了，他已經用「您、請、謝謝」等書面語跟我說話了。

在郝澤宇面前，我肆無忌憚地抒情，說我最美好的歲月，就是我當撰稿人，給老牛寫一百元一篇的宣傳稿時。還有我失業時，老牛主動借錢給我……

我沉浸在與老牛姐妹相互扶持的回憶裡，喃喃地念著《半生緣》的臺詞：「我們回不去了。」

郝澤宇納悶：「你想去哪兒啊？減肥減出毛病了吧？」

我生氣了，撲上去，狠狠地咬他胳膊一口，本來是洩憤的，但我忍不住咬了第二口——好久沒吃肉了，人肉味也是好的。

他又痛又笑，以為我調情呢。

這讓我更加悲傷，我怒吼，「你不懂我！」

他笑著學著我的樣子，回吼，「我懂你幹嘛，我愛你就行了。」

我找彭松吃飯，說了這些，彭松嫌煩，說：「你和牛姑姑的事兒，彎彎繞繞的，他一個直男當然不懂。」

「那你為什麼能懂呢？」我問完，自己先恍然大悟，「也是，你又不是直男……」

他站起來就要走，「我覺得我還是跟你生分算了！」

我攔住他，「姐錯了姐錯了！我現在唯一的人生樂趣就是吐槽你性取向了，小松子你再不理我，我也沒什麼可活了。」哄了他半天，我還是最關心自己的事兒，問他：「你說，該怎麼辦？」

「按理說，牛姑姑本來就應該跟你生分，郝澤宇是他的搖錢樹，你是搖錢樹的女朋友，他有些話說多說少了，不是傷了他的財源嘛，好姐妹要多少有多少，能賺錢的藝人，他就這麼一個，不跟你客氣，他也太不專業了。」

我哭喪著臉，「在我心裡，我永遠是老牛的奴婢啊，日月可鑑。」

「行了，你這點小事也別麻煩太陽月亮的。他要真能一直跟你客氣，我也高看他！就他？一輩子都學不會口蜜腹劍的，就一直腸子，他也就跟你裝幾天，你就等著他大罵你賤貨吧。」

我雙手合十，「希望這一天早點到來，老牛好幾天不罵我，我皮都癢了。」

「你欠罵早說啊，我來罵你啊，還什麼小宇不懂你？咱爸媽都不懂你，我認識你這麼多年，我還不懂你呢，你憑什麼要求人家懂你？」

「可他是我男朋友啊！」

「你這就是沒事找事兒了，你以前那些小男友，他們何止不懂你，他們還不理你呢，你還不是特樂呵地當賠錢貨呢，碰到郝澤宇這種好脾氣的，你臭毛病就多起來了？」

「這可不是我找茬，那些前男友，一開始也沒對我這麼好啊。可你看郝澤宇，以前我放個屁，他聞著味都能知道我想什麼，可我倆一在一起，他智商就下線了。我嘴巴都說幹了，他卻還歸結到我減肥減得心理出問題。」

他從我的話裡找出了新聞點，頗有興趣，「減肥？喲，您還減肥呢？」

「我天天在朋友圈減肥打卡，你看不著啊？」

「看不著，早把你遮蔽了。」

我火了，「憑什麼呀！」

「不想看你那些朋友圈，你看看你發的什麼呀，天天跟自己精神喊話，狗厭人憎的。你最近精神狀態真心堪憂，以前你挺高興的啊，可跟郝澤宇在一塊之後，你敏感極了，天天悲天憫人，看著特喪。我就納悶了，小宇對你不錯啊，你日子也挺順心的，這病從哪兒來的？」

我大驚，「不是吧，我怎麼給你這印象？我現在挺高興的啊，天天沐浴在愛河裡，要不是咱爸反對，我早變成竄天猴竄上天了！」

他搖搖頭，「真沒覺得你高興，以前你是大事兒找我，現在就這點破事兒，你都能跟我叨叨半天。也就是我跟你親，一般人都得覺著你精神病。」

我無語望蒼天，「你還真說對了，這些事兒，我也不好意思跟別人說，我這是怎麼了，怎麼變成這樣了？」

小松子拉住我的手，安慰道，「姐，我一輩子也沒享過福的親姐，剛過幾天好日子，咱千萬別作別矯情啊，還像以前那麼傻樂觀，不行嗎？」

我喃喃自語，繼續上演《半生緣》：「我們回不去了……」

彭松一巴掌呼過來，「那你去死啊！」

哎，成為明星的女友後，世人連我抒情的機會都給剝奪了。

何以解憂，唯有吃草。

午餐期間，孩子們習慣性先問我：「老大你吃什麼呢？照例還吃草？」

中午會議室，陪著孩子們下飯的，是郝澤宇的新網劇。

我啃草陪他們看了幾天，終於忍不了了，「你們其實也不必如此敬業……」

小孩們一副剛正不阿的樣子，並說出了十萬條此劇好看的理由。我目瞪口呆，不懂現在孩子們的審美。

老牛找我，看我們聊得火熱，親切地問我們聊什麼吶。孩子們都有點怕他，迅速作鳥獸狀離去。

老牛不滿：「怕我幹什麼呀？」

本來我想說，「誰讓你嘴巴那麼毒！」但我怕說了，老牛又多心。於是回答就特官方：「你是老闆嘛，有威嚴。」

接下來，就郝澤宇莫名其妙紅了的問題，我倆進行了一番假至不講人話的對談。

我能想象今晚的《新聞聯播》會這樣記錄我倆的會晤：「就郝澤宇最近的發展問題，牛美麗娛樂有限公司總裁——老牛，與宣傳總監福子，進行了親切的對談。牛總表示，自郝澤宇簽約以來，在雙方共同努力下，郝澤宇的演藝事業取得了長足發展。牛總裁高度重視與福總監的關係，願同她攜手迎來更加美好的未來。福總監表示，自加入公司以來，雙方友好合作持續深化，雙邊關係提升到全面戰略伙伴的新高度。雙方都擁有宏偉的發展議程，應當相互支援，共應挑戰，共同發展，福子總監願同牛總裁一同努力，推動雙邊關係不斷友好向前……」

對談到最後，我直接吐了，眼淚和鼻涕一起流的那種吐。

老牛特假地安慰，「福子你怎麼了？用不用我叫120？」

我痛苦地號叫，「老牛，讓我們回到從前吧！我天生命賤，受不了你跟我客氣！」

老牛還假裝不懂，「福子你說什麼呢，誰跟你客氣？」

我撲通跪下，抱住老牛的大腿，「我生是你的奴婢，死也是你的小鬼，老牛你不要放棄我啊……」此時，我喉嚨一沉，又吐了——最近天天吃草，我這個肉食動物脾胃不和啊。

不小心吐到了今天穿了一身愛馬仕的老牛身上，他怒了，一腳把我踹到一邊，「我這衣服吊牌沒摘明兒還得退吶！你個天殺的噴我一身……」

聽到這熟悉的帶有文采的低俗罵法，我驚喜得失聲痛哭，身心舒暢！我也是夠賤的。

我同老牛和好如初，這幾天過得如膠似漆，黏人大王郝澤宇的奪命連環電話打來，我都說你起開，不要打攪我跟老牛的約會。

老牛笑說行啊，對大明星這麼不耐煩。

我繼續表忠心，「男人算什麼！姐妹最重要，我永遠是老牛的狗腿子……」

老牛受不了了，又給我一頓踹，踹完後他還有點抑鬱，「哎，我看我就當不了大經紀人。」

「大經紀人，是踹人比較狠嗎？」我揉著還有點疼的屁股問。

「大經紀人，起碼得像《甄嬛傳》那樣，表面上姐姐妹妹，但背後特會使絆子，玩陰的，爭資源，搶富貴，我特想成那樣，多過癮啊。」老牛跟我真心告白，「可你看我，過去那幾天，你難受，我也難受，我這閉月羞花的二百多斤身材都壓制不了我這東北老孃們的直腸子，估計我在《甄嬛傳》裡都活不過三集。」

我頭一回聽見老牛這麼抒情，有點感動。小松子前天還說我有好日子不過愛瞎想呢，敢情老牛這幾天也跟我姐妹同心胡思亂想呢。

「老牛你今兒抒的這情，可真夠沒勁兒的。你幹嘛要活成《甄嬛傳》那樣啊，你現在光靠著你這懟天懟地懟全人類的勁兒，就懟出一片天了，開了這麼大一公司，又把郝澤宇帶這麼紅，你多棒啊……」

老牛要撕我的嘴，「不是說好了以後咱倆都說人話嗎！」

我躲過去，「我真心的！現在日子這麼好，往後你就做你自己，使勁懟啊，帶領我和郝澤宇懟向美好明天！」

老牛還是有點煩。

我問老牛怎麼了。

「不知道，最近就是莫名其妙的煩，郝澤宇紅了，我應該高興啊。」老牛嘆了口氣，「他紅得不早不晚的，我跟他的兩年合約快到期了……」

我笑了，原來老牛擔心這個呢。我拍著奶保證，「郝澤宇昨天還跟我說呢，他不希望再變了，最好一輩子，都有你我還有小松子能一直在他身邊。」

老牛笑笑，不說話。

我撥了撥頭髮，一副萬種風情的女特務樣子，「老牛，要不要我使一下美人計，探探他口風——反正我是跟你站在一邊的。」

老牛又踹我，「去死吧你！我就是更年期到了胡思亂想一下，好像我跟你說了這麼多，就是讓你問這個的！」

我倆肉搏了一陣子，我笑得沒心沒肺的。心底卻有個聲音在接話：不然呢？老牛還是跟我生疏了，用一種嬉笑怒罵的方式。

老牛走後，我難過了三秒鐘，馬上又高興了。老牛還肯用這種迂迴的方法，說明他還是看中我們的姐妹情，嘻嘻。

想到這兒，我大笑了起來。我還是那個永遠會往好的方向想的福子啊。其他人小變一下也沒什麼，只要我沒變就行。

〔二〕

話說群眾們一定挺惦記郝澤宇紅了之後的生活。出門一萬個狗仔跟著？不戴墨鏡眼睛會被閃光燈閃瞎？早晨起來一開門十個大製片人頂著錢跪在門口求我們接戲？無數狐狸精穿著從胳肢窩開叉的紅色絲絨旗袍勾引我家郝澤宇？

以上所有，全部沒有。

生活還像以前那樣，甚至我們有點閒。以前我們的忙，都用來找工作。現在我們的閒，都用來挑工作。

老牛定下標準：一線紅星的待遇，才能配得上郝澤宇。

郝澤宇被弄得有點閒，我倆倒是多了很多談情說愛的機會。在他家，郝澤宇咬著嘴唇，專心給我的腳塗指甲油。我正在看小孩們交上來的宣傳稿，看得臉色越來越沉，長嘆一口氣。

郝澤宇問我：「今年生日，想要什麼禮物？」

「衝鋒槍。」

他看我一眼，繼續塗指甲油。

我問他：「我為什麼想要衝鋒槍，你就不想知道嗎？」

「不想知道。」

我撲過去掐他脖子，「你必須知道！我要一把衝鋒槍，回公司把這群小孩全給突突了！拖稿拖了好幾天，寫得跟屎一樣！」

他反手把我按到地板上，我倆開始玩柔道。可能最近減肥，有點體力不支，郝澤宇竟然佔了上風。

他笑，「行啊你，當宣傳總監還有脾氣了，最討厭你們這種作威作福的領導！」

「討厭我，就別跟我好啊！」

「還來勁了！」郝澤宇把嘴湊上去，要親我。

我大叫，「你沒刷牙呢！滿嘴煙味。」我使出洪荒之力，反敗為勝，把他坐在身下。我揚揚得意地笑：「小樣兒，還跟我玩橫的，紅了了不起啊。」我開始掰他的腿。

他叫喚，「要死了要死了要死了！」

「又跟我裝。」我更使勁兒了，咦，他怎麼不叫喚了。

我一下子反應過來，他這隻腿，以前拍戲弄斷過。他一臉痛苦，說不出話來。

我心疼又自責，抓住他的手，往我臉上扇，「你打我，你打我，你說我是大肥豬。」我要扶他起來，他疼得搖頭，我陪他躺在地板上握緊他的手，他卻把我的手放到他臉上。

我納悶：「怎麼了？」

「想老牛了。」

「在我面前想老牛，你又犯病了吧？」

「老牛為了幫我借衣服，也摔斷過腿——我想起這事兒了。」

「那你以身相許好了，老牛為你受的苦，多著呢。」說到這兒，我想起來了，「你最近紅的有點嚇人，老牛還擔心你不續約呢。」

「他託你打聽這個？」

「以一種特委婉的方式。」

他笑了，「老牛真夠逗的，我到底是有多紅？」

我有了勁頭，「哎，紅了是什麼感覺，你能跟我講講嗎？我特好奇。」

「也就那麼回事吧。」

我推了推他，「喂，別跟我打官腔。」

他笑了，認真想了想，有點害羞，「我怕我說了，你覺得我是神經病。」

「你什麼時候不是了？快說。」

「我特想請他們吃飯。」

「他們？誰們？」

「以前對咱們不好的人。」

「理他們幹嘛呀？」

「一定要理啊，讓他們後悔，讓他們嫉妒，我要往菜裡下毒，讓他們吃了全死掉。」

我哭笑不得。

他不好意思地把臉擋住，「我想這事兒，都快想瘋了。」

「你是瘋了，我以為你會說，你會更努力。」

「我當然會努力，努力耍大牌，努力給別人臉色，努力把那些對咱們不好的人踩在腳下，努力抓住每一個機會，變得更紅，紅到沒人敢再欺負咱們。」看我不搭話，他把臉湊過來，一臉奸相，「怎麼樣，滿意了嗎？看你男朋友心裡多陰暗。」

我把身體往後移了移，「你嚇到我了。」

他突然笑了，邀功似的，「演得像不像？」

我怒了，「我看你腿還是欠折！」

我倆打鬧了一會兒，我對他剛才陰沉的表現心有餘悸，「哎，紅了到底是種什麼感覺？你還沒說呢。」

他認真地看著我，「沒騙你，真是那麼想的。紅了之後，我真想報復過去那些看不起我的人！而且……我想一直紅下去，不紅太難受了，那些委屈和白眼，那些不想讓天亮起來的夜晚，那些不知道未來和希望在哪兒的日子，我再也不想接著過了。」

我又去找彭松。如果說上次的主題是「我們回不去了」，那這次的主題是「為什麼大家都變了」。爸不理我了，老牛變得假性情、真客氣，郝澤宇變得更戲劇化……

彭松忍不住嘀咕，「我沒變啊。」

「你變最多！你從女的變成男的了！」

彭鬆氣得又要走——這小子，跟我談話超過三分鐘，必會出現這種戲份。

我當然很熟練地拉過他，解釋道：「以前我把你當成我妹，可是我找你撒潑靠你肩膀哭過一頓後，發現你的肩膀太靠得住了，我家小松子是世界上最靠譜的男人！我跟你說，也就是我現在是有夫之婦，要不然你姐我都要突破道德跟你亂倫了。」

這讓彭松噁心的，「你妹！我還是你妹算了！」

真別說，要論貼心，我家小松子趕得上世界上任何一個妹妹，他開解我：不是大家都變了，是你變了。

我驚喜地捂住臉，「你是誇我瘦了嗎？」

他翻白眼，「瘦我是看不出來，你現在變得誠惶誠恐的，周圍人有一丁點的變化，你就受不了，這說明什麼呀？」

「說明我又變回少女了？」

「滾！說明你怕失去啊。你跟明星談戀愛，事業上也上了軌道，對你這種命苦的、大半輩子都過得風雨飄搖的女loser來說，簡直像是撿來的生活。所以你沒自信了，開始找茬，先找自己的，嫌自己肥，減肥不成功呢，馬上找其他人的茬兒，說其他人變了。可你想想，不是大家變了，而是你變了，你的生活變了。以前你的生活是一煎餅攤子，現在你的生活就是一米其林餐廳，你還拿煎餅果子的標準要求現在的米其林美食，當然哪哪兒都不順眼啦。」

我沉默著，嚼著彭松的話，彭松看著我，饒有興趣地笑著說：「接下來，你該問以後怎麼辦呀？」

我翻白眼，「說！」

「你能坦然一點接受生活的變化嗎？老天給你現在的一切，不是掉餡餅，是你應得的。因為你是個好女人，好女人就應該配得上一切的好生活。」

我瞪著彭松，像是不認識他一樣，突然面色恐懼，指著他，「撕掉你的面具！你不是我家小松子！小松子才不會誇我！」

他笑了，「你什麼人吶，誇你就跟罵你似的。」他又說，「你要樂意減肥，就減肥，但別說減肥是為了變成更好的自己，你已經是最好的自己了，只不過你自己不知道。」

〔三〕

彭松的雞湯溫暖了我有五分鐘，坐電梯下樓時，我對著鏡子掃過自己的臉，半小時過去了——臉太大了。誰家「最好的自己」長這樣啊，我弟安慰我的話，我可不能當真。我的目標也不遠大，起碼從肥胖變成豐滿吧。

但老天爺大概想讓我一輩子都是個胖子，看我這麼不聽話，他決定給我點顏色看看。我竟然餓暈了，真是丟人。

餓暈前五分鐘，我和老牛在辦公室正探討「我倆應該怎麼穿，才配得上郝澤宇的紅」。

老牛最近衣服買得有點兇，隨隨便便就一輛車的首付穿在身上。老牛雲淡風輕地說，這一切，都是為了裝逼，「你不知道，這個逼我想裝很久了。別人問你穿的什麼呀，我就甩一甩頭髮，說我也不知道，反正你買不起，別人說你有什麼了不起的啊，我再甩頭髮，說我也沒什麼了不起的，只不過是巨星的經紀人，賺得多而已呀。」

「可你還沒賺吶，現在就下血本啦？」

他總結：「郝澤宇都紅成這樣了，我不起個範兒，就是不敬業，十萬元算什麼，等郝澤宇更紅了，我褲衩都要金絲邊兒的！」

我點頭，「哎，你說我是不是也該改變一下形象？」

「當然了！往公了說，你是咱們公司的宣傳總監，往私了說，你是郝澤宇的那啥。雖然咱也不能跟太多人說，可是巨星的那啥絕對不能穿起球的毛衣啊，打誰臉呢！」

「這麼說你支援我改變是吧？」

「支援！我舉雙手支援你。」

我伸手，「那您別光口頭上支援，給我漲點工資吧——您見過月薪八千元的宣傳總監嗎？」

老牛扶住頭，「哎喲，我頭有點暈，你說什麼我聽不見！」

我站起來要拉住老牛，起猛了，「咕咚」一聲倒地。

老牛說：「別跟我玩苦肉計，想漲工資沒門！」

我爬向老牛的辦公桌，老牛又笑，「怎麼的，臨死還要交黨費是嗎？」

「別廢話，快把你桌上的巧克力給我。」

老牛這才相信是真的，「我以為你減肥減著玩呢，沒想到動真格的了！」

我剛把巧克力塞嘴裡，甜味還沒從味蕾上蔓延呢，聽到這話，又覺得不能吃了。我把巧克力吐了出來，拿出手機要自拍。

老牛不懂，問我要幹嗎？

我說：「這是我減肥的決心，我要記錄下這一刻的感動，發到朋友圈……

老牛一伸腳，把手機踢到一邊，「你減肥減給誰看呢！」

「我發朋友圈，鼓勵一下自己，怎麼了？」

「我這幾天早瞧你不順眼了，早晨，你發一個包子的照片，配文是什麼我要少吃點，好好減肥。中午吃個沙拉，也發照片，去個健身房出了兩滴汗，還要發照片，天天上網打卡，day1day2day3的，你每天發照片的時間比你減肥的時間多，沒掉幾斤膘，先把自己感動了！今兒可倒好，你把自己餓暈了，是不是覺得自己特努力？你努力個屁，天天靠精神喊話，你掉不了幾斤膘，先把自己餓死了，你這不是減肥，你是加入邪教了！」

老牛點了我最愛的韓國炸雞外賣，還四種口味！他把助理叫來，讓她監督我吃完，「如果她要是不吃乾淨，明兒你也別來上班了！」

外賣來了，老牛走了，助理勸我，「姐，你象徵地吃幾口，別讓我難做。」

面對人間美味，我含淚大叫，「我不吃！」突然咳嗽了起來。

助理問我怎麼了，我覺得太丟人了——炸雞太香，我分泌了好多口水，把自己嗆到了。

助理說她以前吃一泰國減肥藥，瘦了十多斤，要不要幫我買點？

我才不要，我就不信了，我一定要自己減肥證明給這個冷酷的世界看！

助理的男朋友來了，在外邊等著，我讓她趕緊走，助理礙於老牛的淫威，依然堅守崗位，非要看著我吃完。

我急了，「你這孩子，怎麼死心眼呢！當你面我怎麼吃啊！多丟人啊！傳出去我還怎麼當你們老大啊！」

助理秒懂，開心地撤了。

下班了，公司沒人了。古語云，君子慎獨，太考驗意志力了。四盒炸雞像是四個美男，等待著我去觀摩。我徘徊在道德的邊界，手伸向半空。

哪想著，助理又進來了。

我很氣她撞見我這麼丟人的場面，乾脆破罐子破摔，抓起一根雞腿含在嘴裡，「我吃呢！我吃呢！你要逼死我啊！」

「不行，姐，你還是把這口肉嚥下去，要不然我心不安。」

我心一橫，牙齒隨便一帶，一根雞腿消失在了這個世界，一根骨頭出生了。我含淚，「這下行了吧！」

她放心了，放下一個我的快遞，離開了。

算了，既然破戒了，那就繼續吃吧。剛拿起第二根雞腿含在嘴裡，我瞥了一眼快遞，什麼呢？

開啟後，我悲從中來。著名的果汁減肥套餐！號稱三天只喝這果汁，就能瘦！早不來晚不來，非這個時候來！老天你是要玩死我！

我忍痛放下雞腿，努力運氣。福子啊，心態要平和，你是最好的自己……

四盒雞腿又在誘惑我，我開始努力做蹲起。覺得自己挺不過去的時候，就要做蹲起，這是福子生活小妙招哦。

哎，怎麼越做越想吃雞腿呢？可不能吃啊，想想你最近為了減肥，都減出便秘了，每次拉屎都臭不可聞。哦對了，有一次太過努力，拉肛裂，郝澤宇還給你買藥。天啊，這麼好的男朋友，長得還這麼好看，難道你就不能給他一個又瘦又美的女朋友嗎？

要做最好的自己！我內心燃起一股動力，強大到可以拒絕一切誘惑。

我把炸雞倒掉，依然不解氣，拎起垃圾袋，丟到樓梯間的大垃圾桶！滾吧炸雞！我早就移情別戀了！我現在愛的是減肥果汁！

然而喝了半瓶，我又悲從中來，好好的炸雞不吃，喝這難喝的果汁，我太慘了！我一看桌上，又嚇了一跳，還有五瓶？以後幾天什麼都不能吃，就靠喝這幾瓶東西度日？我記得我訂這個套餐的時候，減肥失敗女王老牛說過，他這輩子就見過兩個人能堅持喝三天，那兩個人都是業內響噹噹的娛樂大鱷，都是成功者，有著鋼鐵意志。

我問自己，福子，你是成功者嗎？我把手中的果汁，狠狠地甩在牆上。我不是！我只是想吃幾口炸雞的loser！

我奔跑進樓梯間，開始翻垃圾桶。不見了！保潔剛換過垃圾袋！炸雞的外包裝孤零零地在外面，就像孤獨的我一樣。

我撿起盒子，上面還有炸雞的湯汁，我舔了一口，失聲痛哭。樓道里都是我哭聲的迴音，每一條聲波都在說：做胖福子不開心嗎？把自己搞得這麼狼狽為什麼呀？

老牛說對了，我就是加入一個叫減肥的邪教了，沒事自我感動，然後自我放棄。

我繼續做蹲起，五分鐘後，心情平靜，回去擦沾滿果汁的牆。

算了，我不減肥了，我不為難自己了，讓我當一個天天吃炸雞的死胖子吧。

我想找人抒發心中苦悶。

郝澤宇在出通告……算了，不能跟他說，他這幾天就看我減肥的笑話呢。

還是找我家小松子吧。

給小松子打了好幾個電話，他都給我按了，氣死我了，這是嫌姐絮叨了！

公司離他家挺近，我直接殺到他家樓下，果然，燈亮著！

我隨著鄰居進入到樓道，特別熟練地按密碼鎖，一進門就喊，「小松子！出來陪姐聊會兒啊……」

彭松半裸，圍著毯子跑出來，一臉驚慌，「你怎麼來了？」

「你在家裝什麼死啊，還不接我電話，我跟你說，我決定不減肥了……」我覺察出不對勁，「你在家怎麼不穿衣服啊！」我恍然大悟，「你打飛機呢？」

突然，臥室裡有動靜。

我愣了幾秒，漸漸地微笑——其實說賤賤地，更恰當。

我突然給了彭松一記猴子摘桃，小松子痛叫，「有病吧你！」

我微笑，「大了。」

嘿，我怎麼這麼會說話，一語雙關。我興奮地要往主臥走，彭松卻一把把我推出門外。

我依然高興地問：「幹嘛呀！總得讓我見見，是弟妹啊還是妹夫啊？」

「你見個屁，找我什麼事兒？」

「哦，我不想減肥了，你覺得怎麼樣？」

彭鬆氣得臉都白了，「很好，很不錯，你就適合當一頭豬。沒事了吧？再見吧！不一輩子你都不要出現在我面前，滾滾滾……」

咣噹，他把門關上了，我那句貼心的關懷還沒說出口。

出門樓道，風一吹，吹得我好寂寞啊。我不減肥了，這麼大的訊息都沒人分享。

我大喊，媽呀，氣死了。對，媽，我還有個媽。

〔四〕

爸晚上出車了，媽一人在家找東西呢，一屋子殘垣斷壁，見我回來了，讓我幫她找工作證。我翻了半天，忍不住抱怨，「媽您賣什麼公交票啊，你適合當女特務，你要藏起情報，誰都找不著，包括自己。」

好多史前文明的東西都翻到了，我小時候的作業本、香港迴歸那年的文化衫、姥姥的頂針、媽獲過的「北京市三八紅旗手」證書、爺爺油印的福氏家譜……

我贊，真棒，一件值錢的東西都沒有。

媽從衣櫃後面掏出一牛皮紙袋，我湊過來，「趕緊拆開，萬一是新中國成立前我們老福家的房契，那可值錢啦！」

一開啟，一紅色絲絨的冊子，媽笑了。

「這什麼呀？」

「相簿啊。」

一翻開，是一胖得找不著眼睛的嬰兒，也是就鄙人我。

媽開始說前塵往事。我出生時，十斤三兩，當年是北京市第二胖的新生兒，大夫說生這孩子跟生哪吒一樣，沒準將來是個大人物呢。

我搖搖頭，「誰要當大人物，出人頭地太辛苦了，不划算。」

「你就不想揚眉吐氣啊？」

「太吃苦了，討厭我的人，我再努力也不會對我刮目相看。喜歡我的人，我再好吃懶做也會愛我。」我靠了靠媽的肩膀，朝她擠了擠眼睛。

媽彈一下我的腦門，「你就沒出息吧。」

我笑了笑，幾個小時前，我還是個有出息的女子呢，為了減肥肝腸寸斷，這麼快我就恢復本性了。我嘆口氣，隨手一翻相簿，一張美女的照片，巴掌小臉，秀麗著呢。

媽用手摸了摸照片，摸金子似的。

我問：「這誰啊？」

媽說：「我啊。」

我笑，「甭逗了！人家長這樣！」

再翻這相簿，後半本都是這女人的照片，翻到最後，我嚇了一跳。我看到一個胖子，跟這女人的合影。這胖子太好認了，爸年輕的時候，就是頭髮比現在多點。我看了看媽，又看了看照片，終於在那女人的眉眼裡，發現了媽的痕跡。以前我老說自己胖若兩人，但媽這才叫胖若兩人。

我大叫：「媽啊！您是被核輻射了嗎？怎麼變成今天這樣的？」

媽順手給我一巴掌，附贈了一句文藝腔，「誰把我變成這樣？歲月啊！」

姥姥在世的時候，曾怨恨地說，我媽結婚前可瘦可美了，自從跟了我爸才越來越胖的。我一直不信。我姥姥的體型像石景山，大姨小姨的體型像西山香山。我媽？廬山，橫看成嶺側成峰。

我仔細端詳照片，「長得像鞏俐，還是瘦一點的鞏俐。」

媽翻白眼，「我好看那會兒，還沒鞏俐什麼事兒呢。」說起過去的光輝歲月，媽臉上放著光，「我十八歲那年，走路下巴都不朝地……」

「您倒立著走是嗎？」我打岔。

媽抬頭，脖子伸長，像只笨天鵝，「我天天這麼揚著臉走。」

「喲，這麼找打吶？」

「那是！人人都以為我是學舞蹈的，那年我們公交系統文藝匯演，我，獨舞！獨舞你知道什麼概念嗎？今年春晚獨唱的那誰，現在有名吧，當年也就是擠在合唱隊裡，合照都看不清整臉。我呢，一個人跳舞的照片登在《北京晚報》上，這麼大個兒！」媽用手比量一下。

「原來我媽是當年的網紅啊，失敬失敬，追您的男的得從動物園排到八寶山了吧？」

「數量算什麼，關鍵是質量高！電影製片廠的帥小夥，軍隊大院的二代，還有幾個在廣州倒騰衣服發家的萬元戶呢！」

「那您眼光可不怎麼樣，怎麼落我爸手裡了呢？」

「你爸膽兒大啊，其他人追我，都來文的，看個電影，送個手絹，寫個情書——十個有八個都抄汪國真，你爸呢，直接來武的，我在臺上跳舞謝幕呢，他上來送花，強吻了我。」

我來興趣了，「看不出來啊，我爸當年這麼熱情呢。」

「熱情？那可不是熱情，那是不要命！20世紀80年代，拉個手都算是訂終身了，他敢當著這麼多人的面兒親公交一枝花！這不耍流氓嗎？臺下一群我的粉絲立即把他扭送派出所，結果我就美人救英雄了——雖然你爸撐死算是個狗熊。可我一看那陣仗，鬧大了得槍斃，覺得還是放你爸一馬吧。我跟警察說我倆處朋友呢，鬧彆扭，他想跟我和好，都是誤會。」

我內心一陣遺憾，「啊？您就這麼把自己交出去啦？」

「怎麼可能！我把他撈出來了，他欠我一人情，我憑什麼跟他好啊！」

「可您最後還不是嫁了嘛！」

「那得怪你小姨！那年我們單位滑冰比賽，就在後海冰面，她非要跟去，跟就跟唄，往冰厚的地方滑啊，她倒好，哪兒沒人往哪兒滑，結果遇到薄冰，咔嚓裂了，她掉水裡了。」

「然後呢？」

「我喊了半天，周圍一大群小夥子，嘴裡都喊救人啊救人，沒人動手。這把我氣得，我自己妹妹，我自己救！我撲騰一下就跳水裡了。」

「媽，我沒記錯的話，您可是旱鴨子，我水性可就隨了您吶。」

「誰說不是呢！可我妹妹在水裡吶，她要是淹死了，我也不活了！我託著你小姨，結果你小姨還瞎撲騰，眼看著就把我撲沉底兒了。我心想這下子完了，結果撲通跳下一男的，先把你小姨救了，又把我撈上來……」

「這男的是我爸吧？」

「你爸過來給我送飯，剛好趕上了。」

「他把您救上來，您感動得以身相許了？」

「感動歸感動，我最多說個感謝。可你爸特酷，說甭感謝我，知道你煩我。我天天給你送飯，你一口都不吃，看你掉水裡，我想著一定得把你救上來，要不然你沒吃過我做的飯就走了，我這輩子該多糟心啊。」

「哎喲，還挺驕傲的，我看是愛你在心口難開吧。」

「誰說不是呢！說完這些，你爸要走，身上都結冰了，還不忘把飯盒遞給我，說快吃吧，飯都涼了，你吃一口，我就再也不煩你了。後來我把那保溫飯盒開啟，煎帶魚！炸丸子！嘿，那個香哦——你姥姥做飯多難吃你也知道。」