駱繹垂眸看著她腳後的路，謹防她摔倒。

他問：「回去後很忙？」

「嗯。研究到攻堅階段了。」周遙說，「你呢？」

「我什麼？」

「後頭幾個月客棧人也會很多吧？」

駱繹搖一下頭：「十月一過，就少了。」

「駱老闆會待在客棧裡？」

「不然呢？」他看她一眼。

「哦。」周遙轉過身來，好好走路。不想離開，卻又意識到不可能永遠留下。

「其實——」她歪頭，明亮道，「等客棧不那麼忙，你可以去找我玩啊。」

「玩什麼？」他瞥她，問得很具體。

「……」周遙想了想，說，「長城……故宮……」

「人擠人。」

「十渡啊，還有很多郊區，風景很好。」

「能好過這裡？」

「嗯。我想想還有什麼可玩的。……哦，三里屯，什剎海……」

「我這兒的小酒吧也不賴，想開party隨時開，客人來自五湖四海。」他側過頭，低眸看她，「讓我去北京找你玩，你要請我玩什麼？」

周遙擰緊眉心，偌大的北京怎麼就沒有好玩的東西能吸引他過來。

她忽然咯咯一笑：「我啊。我在啊。」她昂起下巴望他，細眉輕挑，「這是不是個好理由？」

駱繹在深秋的天光下笑了一下，伸手拉了拉她胳膊，周遙一下撞到他身側。他手掌沿她手臂往下滑至手心，握住了她的手，裝進自己風衣兜裡。

秋風吹著，周遙心頭一片滾燙。

……

夜裡下起了雨，風吹樹搖。

蘇琳琳她們在外頭累著了，沾床就睡。周遙翻來覆去，心焦難耐，不知是因為生病期間睡太多，還是窗外風雨飄搖，又或是別的什麼。

發燒把她燒壞了吧，體內一股子小火苗蹭蹭蹭，滅也滅不掉。

周遙躡手躡腳地溜下床，又溜下樓，跑去駱繹房間門口，她莫名緊張，呼吸急促，雙腿直顫。

舉起的手有些哆嗦，敲了敲他的房門。

咚咚。

她忐忑，腦子懵著，要敲第二下時，門卻開了。

駱繹站在門廊裡，眼神很深，俯視著她。

四目相對，呼吸聲清晰可聞。

他低聲問：「有事？」

「駱老闆，我想喝牛奶。」

……

又是深夜裡空無一人的公共區，只有吧檯上吊一束柔和的光，自上而下從駱繹頭頂灑下，襯得他的臉立體如削。

他洗乾淨了手，取下一盒牛奶，剪開一道口子，倒入小小的平底奶鍋，又把小鍋放到酒精燈上。他拿一隻長木勺緩緩攪動牛奶，奶香四溢，他呼吸不穩。

周遙趴在吧檯凝望著他，異常的安靜無言。

兩人一句話也沒說，靜得似乎能聽見彼此的心跳。

牛奶溫好了，周遙捧起來慢慢喝。

駱繹扭頭不看她，徑自點了一根菸。可不看她，他也清晰地記得她喝牛奶的嬌憨模樣，粉色的舌，細細的牙。

駱繹握煙的手幾不可察地顫了一下，他隱忍地吸了一口煙，在肺腔裡百轉千回又緩緩吐出，將不安的心思壓抑下去，似乎徒勞。

突聽她咳嗽一聲，嗆了奶。

駱繹回頭，大半杯牛奶潑在周遙身上，乳白色的牛奶順著她的下巴，脖子流進衣服深處……

駱繹心頭一震，立即別開目光，抽了張紙給她。她卻不接，拿手背擦擦下巴，喘著氣，有些困難地說：「駱老闆，我頭暈，呼吸，不過來，好像高反了，這次真的，不騙你。」

她臉頰緋紅，呼吸一大口又一大口，緩慢而沉重，像是真的很難受。

駱繹咬緊煙，很快在櫃子裡找了一道，沒找到氧氣罐，估計賣完了，想起房間裡有，說：「你等著。」

他回到房間，找著備用的氧氣瓶，轉身就見周遙跟進來了。

他站在原地看她，不發一言。

她沉沉呼吸著，也不知該說什麼。或許為緩解尷尬，她突然皺皺鼻子，在空氣裡嗅了嗅：「有香味！」她找啊找，走到浴室半開的門邊，「哦，原來是香皂。」

駱繹盯著她，依然沒吭聲。

房間內一片靜默，只有外頭的風雨聲。狂風驟雨的夜，最適合擁抱取暖。

駱繹咬一下唇，手指在瓶子上敲了一下，說：「頭暈就少說話。——過來。」

周遙乖乖過去，他開啟瓶子遞給她，周遙接過來對著口鼻，一口一口吸著氧氣，黑眼睛一瞬不眨盯著他。

駱繹錯開她的視線，點了根菸抽。抽幾口了，朝她瞥一眼，她還看著他，黑眼睛亮晶晶的，像一隻執著的小動物。

駱繹再度移開目光，吸著煙，卻漸漸咬緊了牙。

他並非不明白她眼中的渴望，他比她更強烈，可他死忍著還想等，等他能給她更明確一些的未來。

「好了。」她放下瓶子，說。

「早睡。」駱繹倉促說著，一手摁住她的肩膀把她轉過去往外推，推到門口剛拉開門，周遙突然掙開，砰一聲把門關上，轉身就撲進他懷裡抱緊了他的身體。

手裡的半截煙掉在地上，駱繹靜默半刻，嚥了一下嗓子，喉結上下翻滾。

周遙急促地喘氣，摟他很緊，像抱著樹枝的小考拉。

他異常的沉默，半刻後，撫摸她的後腦勺。她輕輕顫抖著，脖子後全是汗。他低下頭，親吻她的額頭。

她的腦袋緩緩磨蹭一下，惶惑，緊張，抬起來看他。

女孩子的眼睛溼潤而明亮，像倒映在水裡的星子。

駱繹黑眸盯緊了她，下一秒就用力把她抵在門板上，咬住了她的嘴唇。周遙心臟皺縮，猛地吸一口氣，他唇齒間的菸草味灌進她身體。他的吻如第一次般霸道激烈，周遙很快頭暈耳熱，意識不清。

煙香，牛奶，痴纏在一處。

周遙細吟出聲，身軟在他和門板的夾縫裡。他滾燙的手掌鑽進白色毛衣，肌膚上升起一片戰慄。

他摸到什麼，嗓子裡溢位低啞的一聲笑，問：「是上次那件？」

周遙顫聲：「嗯。」

他清楚地記得那個黑色的小桃心花紋，粗糲的拇指來回揉搓。

周遙嗚地仰起頭，身體裡熱浪翻滾。

衫裙落盡，她化成一汪水。散著淡淡牛奶的清香。他被那香味吸引，舔她下巴上殘留的牛奶漬，一路往下舔了個乾淨……

周遙在海藍色的床單裡扭來扭去，像一條白色的小魚。

「害羞？」他逗她。

「沒有。」她嚶嚶的，臉通紅。

「在想什麼？」他咬她耳朵。

她實話實說：「怎麼表現得好一點——」

他笑出一聲，肺腔震動著她。

「配合我就行。」

她沉默片刻，小聲：「怎麼配合哦？」

「覺得舒服就出聲，像這樣。」他輕撥一下。

「呀——」

她初經人事，不想床笫之上有這百般挑弄，也從未知身子會有這千般萬種奇異感受。她不知道過了今晚會如何，也不知道明早醒來該如何面對分離，可此刻，她沉迷於他灼熱的溫度裡，醉生夢死，不願醒來。

屋外的雨似乎更大了，嘩啦嘩啦，淹沒了她柔弱的吟哦，她被他調得異常嬌軟。他沉入的那一刻，她額髮上的汗珠戰慄著滴滴滾落。

九淺一深，欲仙欲滅。

翻來覆去的折騰，她嗓子都啞了。她像是墜入深海，在一次次登極的高點中失去意識，一切都變得模糊，只有他滾燙朗硬的身體是真實。

風纏雨綿的夜，耳邊他低沉的喘息聲似遠似近：「周遙？」

「唔？」她額髮汗溼，甜笑看著他，眼睛溼潤又清亮。

她嘴角快樂的笑意藏也藏不住，他有些動容，大手撫摸她的額頭，撥弄她額上的發，問：「你在高興什麼？」

「我好像醉氧了。」她翻滾一圈，咯咯地笑。

他彎起唇角，伸手把她攬回來。她抱住他，安穩地縮在他懷裡，像個孩子。她有些累了，揉揉眼睛，說：「我晚上睡在你這裡，好不好？」

「睡吧。」駱繹吻一下她的眼睛，起身把安全套刷下來扔進垃圾桶，然而，在脫手的那一瞬間，他整個人定住。

他在床邊靜了一兩秒，周遙已閉上眼安然入眠。

「周遙。」他聲音異常剋制。

周遙聽出異常，迷糊地扭過頭看他：「怎麼了？」

駱繹眼瞳漆黑，很冷靜，說：「安全套破了。」