我覺得心裡面有把鈍刀，一刀一刀刻過去，痛若斷指切膚。

我發現我們的行禮是多餘的，老媽把我們的拖鞋睡衣、牙刷牙膏毛巾什麼地全都準備好了。晚上比毛和我老爸睡，我和老媽一起睡，兩個人一直嘮嗑，她告訴我自我走後十一年零六個月十八天，家裡沒有換一把鎖，兩個人就沒敢換過手機號碼。她說有一次老爸的手機丟了，那個時候鎮上的移動營業廳已經關門了，他跑到工作人員住的地方，硬纏著人幫他補卡，她笑著輕聲地嘆：「他嘴上不說，卻只是怕你會打回來啊。」

到天都快亮的時候，她才淺淺入睡——睡了還抱著我，生怕一醒來就會不見一樣。

我只覺得心酸，任她抱著，那一覺，竟然睡得無比香甜。

睡來的時候已經十一點多，老媽正在張羅著午飯，比毛和老爸在沙發上下象棋，兩個人都不是什麼高手，就下著玩玩而已。

我去廚房幫忙，她笑著道：「放下媽來，你啊，還是隻有等著吃飯的料。」

我只是笑著幫她剖魚，你看媽媽，我已經不再是十八歲了呢。

下午，老爸主張讓我帶比毛出去玩，老媽主張讓我們一家去親戚家走動走動。

最終我們順從了老媽。

禮物都是比毛挑的，進超市時他向我伸手，我半天才明白過來，掏了錢給他。結果被老爸訓：「哪有把男人管得這麼嚴的！」

老媽笑而不語。

那一天，我們成為整個小鎮上的話題人物，眾人的目光，有褒有貶，我只是牽著比毛的手，微笑置之。

下午回來，比毛說帶我去一個地方。老子當時就笑了，小樣兒，這好歹是老子的地盤好吧，你還能找著什麼新奇的東西麼？

他卻只是拉著我出來，老爸老媽明顯已經‘反水’了，他們現在很是偏袒他。

於是只在我們出門時老媽交待了一聲：「早點回來，晚上我們吃韭菜餃子。」

我掙脫比毛：「我們先回去吃餃子，老媽包的可香了。」

他突然回頭吻住了老子，還是一個深深的舌吻，老子一口氣沒上來，差點憋死。他把老子拖到車上，車開往市區的方向。

行駛了近一個小時後，他停在嘉陵與順慶兩個區交界的地方，那裡有個小小的洗車加水店，他開到店門外的空地上，裡面很快出來一個男人，因為是夏天，他坦露著上身，只穿了一條灰色的中長短褲。見到我們倒是一臉微笑：「洗車還是加水？」

比毛開了車門出去：「洗車。」

言罷，他過來幫我開車門，我由他牽著手出來。那時候是傍晚，這裡因為是城效，人並不是很多，車也並不是很髒，我困惑地望著比毛，他只是微笑。

當時夕陽是紅色的，餘輝斜斜地灑落在地上。那個男人已經舉著水龍頭開始洗車，水霧四散，我怕水噴到身上，退到了小店的屋簷下，比毛還站在車邊，靜靜地看那個男人。

老子頗有些啼笑皆非：丫的不是怕人家洗不乾淨吧。

往小屋裡望了望，發現這裡也賣零食的，一個女人坐在櫃檯上，懷裡還抱著一個幾個月大的嬰兒，旁邊的桌上，一個六七歲的小孩兒在做作業。

現在天雖然還沒黑，屋子裡卻還是比較暗的，故開了一盞燈，昏黃的燈光襯得光線更暗。

我要了兩個雪糕，剝了一個提子的過去餵給比毛。他也不肯伸手過來接，就著我的手吃。那模樣太像給嘴嘴餵食了，老子便拿在手上由得他慢慢舔了。＞_＜

「已經好了，您看可以了嗎？」男人的聲音傳過來，那天因為天氣很熱，我穿著寬領的t恤，上面是比毛繪的水墨山水，下裝依然是及足踝的長裙，腳上是白色的布鞋。

因為水管壓力很高，有水濺在我的裙子、鞋子上，比毛抽了紙巾，俯下身幫我擦去裙角的泥點，我笑著轉過身去，邊掏錢邊問：「多少錢？」

「十塊。」他抹了一把頭上的汗，伸手過來的時候我們都愣了。

「蘇……蘇蘇……」他的聲音有些顫，穿過十一年的時光重現在我耳邊。我微微地往後退了一步，比毛起身攬住了我。

那個男人身上溼了大半，分不清是水是汗。他的身體亦不復當初的結實，小腹微凸，皮膚已經很黑，眼中的神采，再難見當年的靈動。

我無法相信，真的我無法相信，蘇如是十八歲那年在n大門外邂逅的男孩，十一年後會是這個樣子。

那感覺就好像一個身負血海深仇的少年，耗盡一生去修習神功，只為了某天能戰勝他的仇人。而當他躊躕滿志的站到仇人面前的時候，發現時間已經把他鏽蝕成了一個不堪一擊的老人。

我覺得整個人都石化了，我們就那麼靜靜地看著，這目光穿透了這十一年的時光，我在他的眼神中看到疼痛，他輕聲地喚我：「蘇蘇。」

我像被點穴而後又解穴，在一片如血的斜陽中我淺淺地微笑，然後右手得體地伸過去：「嗨，你好嗎？」

他怔了半晌，未伸手與我相握。

我於是把十塊錢遞過去，他緩緩地接了，那一張紙幣被揉皺，緊緊地握在他手掌心裡。我轉身去了車裡。

那個近乎陌生的男人垂首站在車窗邊，昨日種種彷彿還在眼前，而轉瞬間，愛、已隔滄海桑田。