白鹿原又一次陷入毀滅性的災難之中。
一場空前的大瘟疫在原上所有或大或小的村莊裡蔓延，像洪水漫過青蔥蔥的河川的田畝，像烏雲瀰漫湛藍如洗的天空，沒有任何遮擋沒有任何防衛，一切村莊裡的一切人，男人和女人，老人和孩子，窮人和富人，都在這場無法抵禦的大災難裡顫抖。
瘟疫究竟是從何時傳上白鹿原的哪個村子，被害致死的頭一個人究竟是誰，眾說紛壇。而白鹿村被瘟神吞噬的第一個人卻是鹿三的女人鹿惠氏，鹿惠氏先是嘔吐，隨後又拉稀；嘔吐時她沒在意，拉稀時還不大在意，這是夏季裡常常發生的不適，抗兩天緩幾晌就沒事了；直到她兩腿痠軟，撐不起身子，躺到炕上呻喚不止，鹿三用獨輪木車墊上被褥推著她走進了冷先生的中醫堂時，她仍然沒有太在意，只不過這回拉得猛了點，好漢抵不住三泡尿喀！
冷先生聽到鹿惠氏和啟三的敘說也不太在意，甚至在擾掉毛筆銅帽蘸墨開處方之前，還對鹿三說了一句笑話：「你聽過這病叫啥病嗎？兩頭放花！」鹿三覺察出冷先生輕俏的口吻心裡完全輕鬆無虞了。冷先生在墨盒裡抹順了筆尖，就在麻紙上龍舞蛇一氣呵成了藥方，交給鹿三去藥房抓藥。臨到鹿三扶著女人出門時，冷先生又補充叮囑說：「弄幾個生柿吃回。」鹿三回到家就去借了沙鍋，找了三塊磚頭支在廈屋外的臺階下，扯下籠麥草，把一包中藥傾人沙鍋，又添上水。架在磚頭上點燃麥草熬起來。乾燥的藥片藥面吃水以後漸漸膨脹，清水也漸漸變成渾黃，變成土紅，又變成紫黑色；一股苦澀的中草藥味兒在小院裡瀰漫。小兒子兔娃去摘下兩口袋青柿子，用細竹棍兒紮了眼兒，塞到三個磚頭的夾道里煨燒；青柿被扎透的小孔兒裡淌出白色的汁液，泛著氣泡兒吱吱響著，青皮很快泛黃了又焦黑了。鹿惠氏躺在炕上，透過敞開的廈屋門瞅著爺兒倆蹲在麥草火堆前專心致意情景，心裡猛泛起一個可怕的幻影，自己要是死了，那爺兒倆就要燒鍋燎灶了。鹿三用一根筷子接住沙鍋裡的藥渣，把湯水潷人一隻土黃色的小碗，晾到溫熱時端給女人喝了。剛轉過身就聽見一聲暴響，鹿惠氏伸直脖子渾身一顫，把剛剛喝下的湯汁噴吐出來。兔娃把剝去了焦皮的燒熟變軟的柿子遞給母親，鹿惠氏吃下一個旋即又吐出來，只好撫一撫兒子頭頂的毛蓋兒放下柿子連著三天門響，三服中藥全都是鹿惠氏的肚裡打一個過站，就反彈一樣噴洩到腳地上；滿屋子從早到晚都是一股強烈的中藥的苦澀氣味。鹿三抱起已經輕若干柴的女人擱到獨木輪推車上，室外明亮的天光一下照出鹿惠氏臉上的熒熒綠色，心裡頓然掠過一道不祥的黑影，冷先生指頭捏著脈象，眼睛瞅著鹿惠氏的臉，就用一根大號鋼針刺入脊椎，緩緩湧出一圪塔黑紫色的粘綢和血液。他看了看，用麻紅揩掉鋼針上的粘液，又執筆開了一箋藥方，對鹿三說：「這三服藥吃了要是還不回頭，就準備後事吧！」
鹿惠氏再也吐不出洩不下什麼來，肚腹裡完全空秕；她用手按壓自己的肚皮，手指能清晰地觸控到脊樑骨上蒜頭似的節。她的嘴裡不斷流出一種綠色的粘液，不斷地朝腳地上吐著，直吐到臉頰麻木嘴唇失禁，一任綠色的粘液從嘴角浸流下來滲溼胸襟。到發病的第七天，鹿惠氏呀地叫了一聲，就說她什麼也看不見了。鹿三攥住她伸到空中刮撲亂抓的雙手瞅著凹陷下去的兩隻無神的眼窩，心如刀絞，久久地攥著她的雙手，直到涼產的指頭在他手心裡溫熱，她無力地歪著頭枕在捲成捆兒的破棉褲上安靜下來，倆人就這樣久久地沉默著接受了冥冥之中的鬼神施加給他們的災難。午夜以後，鹿惠氏竟然神奇地坐了起來。黑暗中摸索著用手指攏散亂粘結的頭髮。鹿三急忙點亮油燈，心存僥倖地問：「你感覺精神好嗎？鹿惠氏偏過頭，不回答他的詢問，瞪著兩隻失明的眼珠兒沉靜地問：「是你把黑媳婦戳死咧？鹿三大吃一驚，愣呆在炕上。鹿惠氏不等他回答，又接著說：「你拿梭鏢頭兒戳的，是從後心戳進去的。」她肯定無疑的語氣和沉靜的神態使他無法編造出一句謊話，只是追問：「你啥時候聽說的？誰給你說的？」鹿惠氏的雙手停止了攏梳頭髮，滯留在腦後的發纂兒上：「小娥剛才給我說的。她讓我看她後心的的血窟窿。」屋裡似乎噌地一聲掀起一股陰風，清油燈盞的火焰猛烈地閃擺了兩下差點滅掉，終於又抽直了火畝靜靜地燃燒。鹿三的頭髮直豎起來。渾身一陣緊縮，像一盆涼水順著脊樑澆下去。鹿惠氏頹然垂下攏換著纂兒的雙臂，身子往後一仰跌倒下去。鹿三急忙伸出僵硬的手臂抱住女人。鹿惠氏在他胸前仰著臉沽沽嚷嚷說：「你咋能狠心下手……殺咱娃的……媳婦……」
鹿惠氏倒頭以後，在左鄰右舍的女人們的幫助下洗了臉擦了身，換上了壽衣，裡外分單的夾的棉的三件壽衣，是鹿三在聽了冷先生的忠告後，揹著女人糶了糧食攫下布料讓門族裡的女人縫製的。第二天天明著人給親戚家去報喪，當天午時入殮，一個個穿白戴孝的男人女人在進入白鹿村時就扯開了哭聲。棺材是極薄的稱作十二圓的楊木板，是鹿三為自己準備停當的壽材。根據已往的和現實和經驗，原上男人比女人都壽短。在剛剛過去的大饑荒的那年，鹿三從山裡背糧回來，咬咬牙用一斗包穀在白鹿鎮下了這副棺材板料，現在就愈加慨嘆當初的謀劃了。鹿三忙於喪事的全部大小事項，諸如挖掘墳墓，淘糧食磨面，買蠟買香買紙買菜等諸種鉅細事務，連跪在靈前痛哭一聲的機會也沒有，直到壓棺人手提斧頭捉著柏木銀釘要釘死棺蓋的時候，他才被門族中兩位身體強悍的弟弟捉著手臂帛到棺材跟前，讓他再瞧她一眼做永久性的告別：因為怕生者喪失理智甚至要進棺材與死者同歸陰府，所以一般都由男人或女人押著死者的直系親屬舉行此項告別儀式。鹿三剛走到敞開口的子棺材跟前，一眼瞅見鹿惠氏臉上一片熒熒綠光，脊樑上又像澆下一股涼水，還沒哭出來一聲就扣上了枋蓋。
鹿三人緣極好，白鹿村幾乎所有成年女人都在棺材出門以前的不足兩天時間裡結伴來到這個只有殘破的土圍牆的院子，在地的搭起的蓆棚下的靈桌前哭泣一回；幾乎所有的成年男人都參與了葬埋儀式；年輕力壯的小夥子扛抬棺材，其餘插不上手的男人們扛著鐵鍁去下葬；葬埋完畢後一齊聚到院裡吃白米「撈飯」。儘管沒有樂人沒有響器，鄉親們卻一致讚揚鹿三能做到這個地步已經不錯了。當天晚上，鹿三回到白嘉軒家，對主人說：「現時……我得回去，把兔娃一個人撂在屋裡不行喀！」白嘉軒早有預料：「叫免娃過來，就一起住在這邊吃在這邊，能做動點啥活兒就做點啥活兒。」鹿三說：「這……俺爺兒倆都靠你養活……不好喀！」白嘉軒生氣地說：「三哥，你咋說這種話？你吃的是你下苦力掙的嘛！昨能是我養活你爺兒倆？」鹿三還疑慮不決，白嘉軒動情地說：「而今你回去屋裡孤孤清清你咋受得了？再說……你走了我也受不了……」鹿三父子就在白家留下來。
鹿惠氏入土為安僅過三天，白鹿村東頭一箇中年男人和西頭一個老年女人幾乎同時暴發了嘔吐和拉稀，差異僅僅是東頭的男人「兩頭放花」，而西頭的女人只是拉稀「一頭放花」。這倆人幾乎同時被家人用獨輪木車推進冷先生的中醫堂，這才驚異地發現中醫堂里門里門外以及槐樹樹蔭下停放著許多墊著被褥的獨輪木車，他們來自白鹿原上或遠或近的那些村子，全都患著一頭或兩頭放花的奇怪的病症，冷先生的門庭呈現出熙攘的氣氛，這個中年男人和老年女人經歷了與鹿惠氏完全相同的治療和發展過程很快死掉了；同樣是先瞎了眼睛，隨後閉氣，臉上呈現出令人畏怯的熒熒綠色。在這兩個人還未人土的幾天時間裡，白鹿村又有一個尚未婚娶的年輕小夥開始放花，發病範圍一下子從中老年擴大到青少年，任何人都不敢再存僥倖心理，整個村莊陷入恐怖之中。鹿惠氏死亡時尚有全村男女熱情誠懇地為之送葬，後來就不復再現那種隆衙而又依依綿綿的傳統鄉情了。直到後來，根本組織不起喪葬的儀式。主家只好叫來幾位親門本族手人為死者草草穿戴裝殮，草草挖下一個土坑，草草抬去埋葬了事。死掉任何人都不能引起太大的振動和大多的悲哀，如同雞瘟豬瘟牛瘟流行時死掉一隻雞一頭豬一條牛，只是加重一下恐怖的氣氛。冷先生的中醫堂紅火熙攘了一陣又歸冷落，他起龍舞蛇開下的處方連一個病人也未能拘住性命，只好嘆曰：「再好再投症的藥喝了吐了……湯水不進，神仙難抻……抻不住喀！」於是，香火驟然在原上各個村莊盛興起來，所有村莊的所有廟宇都跳躍著香蠟紙裱的火焰和遍地飄動的紙灰。香火最盛的三官廟內，觀音關公和藥王的泥塑神像上披掛滿了求祈者奉獻的紅綢和黃綢，和尚每天揭掉一層接著又披上一層。
白鹿村出現了頭一個死得絕門倒戶的家庭，使恐怖的氣氛愈加濃重。這是百姓裡的一個六口人家，最後死掉的是這個家庭的內當家，她和老阿公一起埋葬了丈夫，接著她和啞巴弟弟埋葬了老阿公，又埋葬了已經訂親許人的女兒，隨之又埋葬了小兒子，最後由她單獨張羅邀來本族的弟兄為啞弟弟壘墓送葬。埋葬畢啞巴弟弟那天晚上，她一個人躺在四壁皆空的屋內的火炕上疲憊憔悴默然無語，第二天天亮以後再沒有醒來……人們驚奇地了發現，人原來什麼病不生也是可以死掉的。人們悄悄算計的已經不是誰家死過人，而是還有誰家沒有死過人。一個人也沒有死過的完好家庭逐日縮減。減少到只剩下鹿子霖和白嘉軒兩家的時候，人們不禁竊竊私議，是祖蔭厚實的財東人旺家盛，瘟神難以入身奈何不得呢？還是瘟神也袒護有錢的人家？直到白嘉軒的女人仙草也開始兩頭放花，這些不無忌妒的議論才漸次消失。在鹿惠氏的葬儀時，尚如往常一樣保持著族長寬厚慈愛的情緒，精心地幫助鹿三料理這件不幸的喪事；而當他隨後確認鹿惠氏開了這場瘟疫設先頭的時候，恐懼便與日俱增。白嘉軒顯得少見的恐慌無主，跑去請教冷先生：「我的冷大哥！真的就沒有方子治咧？」冷先生說：「凡是病，沒有治不了的，都有方子可治。」白嘉軒瞪著有點驚慌的眼睛問：「那你怎麼連一個放花的人都止不住呢？」冷先生做出客觀的神態說：「看去這不是病，是一股邪氣，是一聲場數。藥方子只能治病，可不能驅邪。」白嘉軒點點頭說：「我這幾天也想到這話……可咋辦呢？等著死？」冷先生說：「方子還是有嘛！得辟邪。」說著抽出毛筆，在麻紙上寫了大大的一個「桃」字，停頓一下又寫了一個「艾」字。白嘉軒當晚回到家，就叫鹿三和孝武帶上斧頭和獨輪木車，到村子北邊的桃園裡去砍下一捆桃樹枝兒，給街門外齊刷刷紮下一排桃木樁，又在街門口的兩個青石門墩根下各紮下一根，門樓上嵌著「耕讀傳家」匾額的地方也橫綁下一根桃木棍子，兩扇大門上吊著一捆艾枝兒，後門外和醫院至每一個小房門的門坎下也都扎進桃木橛子，心裡頓然覺得妥多了。村裡人發現了白嘉軒行為舉措，紛紛提著斧頭走進桃園，各家的桃園很快被斧削成光禿禿的了。
正在家家紮下桃木辟邪的風潮裡，鹿子霖家的長工劉謀兒駕著牛車拉回來一大堆生石灰，又挑來幾擔水澆在石灰堆上，塊狀的石灰咋咋咋爆裂成雪白的粉未兒，騰起一片嗆人刺鼻的白煙。鹿子霖親自擬鍁，把白灰粉未鋪墊到院子裡腳地上，連供奉祖宗神位的方桌下也鋪上了半尺厚的白灰。街門裡外一片耀眼的白色；劉謀兒經管的牛棚馬號裡裡外外也都撒上了白灰。村人們迷惑不解問鹿子霖，鹿子霖說：「這瘟病是病菌傳染的，石灰殺它哩！」人們睜著眼聽著這些奇怪的名詞更加迷糊，有人甚至背過身就撂出雜話兒：「那咱乾脆搬到石灰窯裡去住！」白嘉軒又去請教冷先生：「要是子霖用的辦法管用，咱也去拉一車石灰回來。」冷先生說：「子霖前日跟我說了，是他那個二貨捎信回來給他開的方子喀！子霖這二年洋了，說洋話辦洋事出洋黨！」白嘉軒轉聽出冷先生的話味暗自一驚，一向在他和鹿子霖之間保持等距離關係的冷大哥第一次毫不隱諱地譏諷他的親家，而且把他女婿鹿兆鵬的共產黨鄙稱為洋黨！白嘉軒忍不住也湊上一句：「要是石灰能治病，冷大哥人乾脆甭開藥鋪，開個石灰窯場好了！」倆人暢快地笑起來。嘲笑完了鹿子霜，白嘉軒心頭又浮出憂慮：「村裡差不多家家戶戶都紮了桃木橛子，還是不停地死人哩……這邪氣看去闢不住。」冷先生豁朗地說：「避不住了就躲。惹不起避不住還躲不過嗎？」
白嘉軒佝僂著腰走過白鹿鎮的街道走進白鹿村，腦海裡旋著一個個熟悉的面孔，這些面孔僅僅月餘以前，還在村巷或者田頭或者集市和他打招呼噓寒問暖，他們現在丟下父母撂下妻子兒女進入陰界，既沒有做到作為人子的孝道，也沒有盡到作為人父的責任而心意未盡呀！他們的幽靈遊蕩在村巷田野集鎮，尋找那些體質虛弱的人作為替身……白嘉軒把全家人叫到母親白趙氏的東屋，以不容置辯的強絕口氣宣佈說：「孝武，你跟你媽還有你屋裡的到山裡你舅家去，讓孝義也跟著去。」他回過頭對白趙氏說：「媽，你引上倆孫子（孝文的孩子）到我大姐那兒去，那個書院靜寧。」白趙氏說：「我跟那個書呆子沒緣兒，我不去。」白嘉軒想到大姐過門前後母親一直很器重姐夫朱先生，後來漸漸有點煩了，也說不出的具體因由兒，只是一味地煩，於是就說：「那你就到城裡二姐家去，或者跟孝武到山裡去。反正……明天都得起身走！」孝武問：「爸，你咋辦？你跟一家人進山去，我在屋看門守家。」白嘉軒冷冷地說：「你守不住，你走。」第二天就實施了整個家庭躲避瘟神的逃亡計劃。唯一違背白嘉軒計劃的是妻子仙草，她不說為什麼，只是不走，於是就留下來。鹿三吆著牛車送白趙氏和孝文的兩個娃出了村子西口，仙草跟丈夫回空悽然心動：「那咱倆就一塊抗著，看誰命大吧？仙草輕輕搖搖頭說，「要是這屋裡非走一個人不可，只有走我好。白嘉軒也搖搖頭說：「論起嘛，只有我是個廢物，我走了好！怕是走誰不走誰由不得自個兒，也不論誰重要誰不重要。」仙草格森打了個冷戰，揚起手捂住嘉軒的嘴，倆人默默注視著，許久都不說一句話。
把一家老少分頭打發出門躲走以後的第二天，仙草就染上了瘟疫，她一天里拉了三次，頭回拉下的是稠漿湖一樣的黃色糞便，她不大在意；晌午第二次拉下的就變成水似的稀屎了，不過顏色仍然是黃的，她仍存一絲僥倖；第三回跑茅房的時間間隔大大縮短，而且有刻不容緩的急近感覺，她一邊往後院疾走一邊解褲帶兒，尚未踩穩茅坑的列石就撅起屁股。一聲驟響，像孩子們用竹筒射出水箭的響聲：她急忙扭過頭一瞅，茅坑裡的柴灰上落下一片綠色的稀屎。那一刻，她的心裡嘎嘣一聲響，眼前糊起了一片黑霧。那一聲爆響似乎發端於胸腔，又好像來自於後背；像心臟驟然爆裂，又像脊樑骨折斷了。她悲哀地從茅坑起來，兩隻胳膊痠軟得挽結不住褲帶兒，回頭又瞅一眼茅坑裡落著綠頭蒼繩的綠色稀屎，自言自語咕噥著：「沒我了，這下沒我了！」
白嘉軒傍晚回來時，正好瞅見仙草在庭院臺階上伸著脖頸嘔吐的情景。他一早出門到白鹿書院找姐姐和姐夫朱先生去了。既然仙草執意不願出門躲瘟疫，到距家不遠的白鹿書院住一段時日也好。書院處於前後左右既不挨村也搭店的清僻之地，尚未聽有哪位編寫縣誌的先生有兩頭或一頭放花的事。姐姐和姐夫誠懇地表示願意接納弟媳來書院躲災避難，白嘉軒馬不停蹄趕回白鹿村，準備明天一早就送仙草出門，不料，瘟神那雙看不見的利爪，搶先一步抓住了仙草的頭髮。白嘉軒佝僂著腰蹺進二門時聽到「譁哧」一聲響，揚起頭就瞅見一道呈弧形噴射出來的綠湯，泛著從西牆上斜甩過來的殘陽的紅光，像一道閃著鬼氣妖氛的彩虹。他的腦子裡也嘎蹦響了一聲，站在二門裡的庭院裡的木然不動，背抄在佝倭著的後腰上的雙手垂吊下來。
仙草倒顯得很鎮靜。從午後拉出綠屎以後，她便斷定了自己走向死亡的無可更改的結局，從最初的慌亂中很快沉靜下來，及至發生第一次嘔吐，看見嘉軒閃進二門時僵呆站立的佝僂的身軀。反倒愈加沉靜了。她掏出藍布帕子擦了擦嘴角的穢物，像往常一樣平靜溫潤地招撥出門歸來的丈夫：「給你下面吧？」白嘉軒僵硬的身軀顫抖了一下，跌跌撞撞從庭院的磚地上奔過來，踩著了綠色的穢物差點滑倒，雙手抓住仙草的胳膊嗚哇一聲哭了。仙草自進這個屋院以來。還沒見過丈夫哭泣時會是什麼樣子，這是頭一回，她大為感動。白嘉軒只哭了一聲就戛然而止，仰起臉像個孩子一樣可憐地問：「啊呀天呀，你走了丟下我咋活呀……」仙草反倒溫柔地笑笑說：「我說了我先走好！我走了就替下你了，這樣子好。」
白嘉軒抹掉掛在臉頰皺摺裡的淚水，拉仙草去鎮上找冷先生看病，仙草掙脫丈夫的手說：「沒見誰個吃藥把命搭救下了。這是老天爺收生哩，在劫難逃。你甭張羅抓藥煎藥的事了，你瞅空兒給我把枋釘起來，我跟你一場，帶你一具枋走。不要厚板，二寸的薄板就夠我的了。」說完，她就洗了手拴起圍裙，到面甕裡挖面，又到水缸裡舀水，在面盆裡給丈夫揉麵做飯。白嘉軒吃驚地瞧著女人鎮靜的行為，轉身走出街門找冷先生去了。他隨即撤著一摞藥包回來，在庭院裡支起三塊磚頭架上沙鍋，幾乎趴在地上吹火撥柴。一柱青煙冒過屋簷，在房頂上滯留下散。
仙草拒絕喝藥：「那啥也不頂，我不喝，讓我安安寧寧死了算了，甭叫人臨死還喝苦湯苦汁。」白嘉軒無奈叫來鹿三勸解。鹿三在衣襟上搓著手掌竟發火了：「你這人明明白白的嘛，咋著忽兒就麻迷了？你喝嘛，你咋能連藥也不喝！」仙草平靜地瞅著鹿三誠心憨氣的臉色。伸手端起腕咕嘟嘟一飲而盡；擦了擦嘴角沾著的紫色藥汁，剛放下藥碗就嘩啦一聲吐到腳地上。鹿三立時用雙手捂住臉蹲下身去，癱坐在門坎上。白嘉軒掄起拳頭砸下去，桌上的藥碗嘩啦一聲飛散落地，鮮血從他的手上滴注到地上，和紫色的藥汁匯合到一起。
仙草的沉靜令白家主僕二人震驚懾服。她一天比一天更加頻繁地跑茅房，一次比一次拉得少，嘔吐已如吐痰一樣司空見慣。在跑茅房和嘔吐的間歇裡，她平靜地捉著剪刀，咔嚓咔嚓裁著自己的老衣，再穿針引線把裁剪下的布塊聯縫成襯衫夾襖棉襖以及裙子和套褲；這是春夏冬季最簡單的服裝了。在這期間，她仍然一天三晌為丈夫和鹿三做飯，飯菜的花樣和味道變換頻繁，使嘉軒和鹿三吃著嚼著就抽泣起來，直到她連裹腳布也難扎齊備，在一個夕陽如血的傍晚，她挽好線頭，用牙齒咬斷白線的脆響裡，眼睛失明瞭。她對著頃刻之間變得漆黑的世界叫了一聲「他爸——」猛乍栽倒在炕下。白嘉軒正招呼木匠割制棺材，聽見叫聲，便急忙從前院奔進裡屋，抱起跌落在腳地上的仙草，發現她失明的眼珠和瘦削的臉上蒙著一層熒熒的綠光。她摸到他的手歉疚不堪地說：「誰給你跟老三做飯呀？」白嘉軒把她摟在懷裡，對著那雙完全失明卻依然和悅的眼睛，敞開嗓子說：「天殺我到這一步，受不了也得咬著牙承受。現在你說話，你要吃啥你想喝啥，你還有哈事要我辦，除了摘星星人辦不到，任啥事你都說出來……我也好盡一份心！」他說完以後，感覺到她的身子微微蠕扭了一下，瞪大的眼睛隨即閉上，沉默許久乞求地說：「你把馬駒跟靈靈叫回來讓我看一眼……」嘉軒接著問：「還叫不叫咱娘回來？孝武呢？」仙草搖搖頭：「他們剛躲走，不叫了。孝文和靈靈，而今不知長成啥模樣了？白嘉軒說：「好！我讓鹿三明日上縣進城，先叫孝文再接著去叫靈靈。」
白嘉軒當晚到馬號跟鹿三說了仙草的心事，鹿三當即答應雞啼時就起身上縣。白嘉軒從腰裡摸出兩塊硬洋塞到鹿三手裡說：「先上縣，再進城，路數就那樣走。你到縣上見孝文，到城裡也甭尋靈靈。」他料定鹿三會驚詫，隨即挑明說：「這兩個許逆的東西，我說過不準再踏我的門坎兒，我再請他們回來？」鹿三張著嘴憋紅了臉：「可他媽快嚥氣了呀？白嘉軒冷著臉說：「即就是我死我嚥氣，也不許他倆來！」接著緩和了口氣輕鬆地說：「你先到縣上轉一圈，再到城裡去，明晚上你到三意社看一場戲。想吃啥你就暢暢快快吃一頓，趕天回來就說兩個海獸都沒尋見。」
鹿三第二天傍晚回來，把兩枚硬洋又交給白嘉軒，然後走近仙草的炕邊，大聲憨氣的咒罵起來：「倆海獸一個也不在！孝文到漢口接軍火去了，說是還得半個多月才能回來，靈靈連蹤影也問不到，她二姑說：「靈靈有半年多不閃面了。猜摸不清到哪達去咧！十有八九也不在西安……你呀，你而今甭想這倆海獸咧！你給夠了他倆的，他倆欠著你的，你還惦念那倆海獸做啥，我就是這個主意，到死我都不提黑娃一句……」仙草聽著合住了眼睛，眼角滾出一滴清亮的淚水：「我知道，我見不著那倆娃咧！」
「想見的親人一個也見不著，不想見的人可自個闖上門來，咧！」仙草嘈地一下豁開被子坐了起來，口齒不清地嘟噥著。白嘉軒聞聲也坐了起來，雙手摟扶著仙草，心裡十分驚異，近兩日她躺在炕上連身也翻不過了，怎麼會一骨碌坐起來呢？他騰不出手去點燈，故意做出輕淡的口氣問：「哪個討厭鬼闖上門來咧？仙草直著嗓子說：「小娥嘛！娃那個爛髒媳婦嘛！一進咱院子就把衫子脫了讓我看她的傷。前胸一個血窟窿，就在左奶根子那兒；轉過身後心還有一個血窟窿。我正織布哩，嚇得我把梭子扔到地上了……」白嘉軒安慰她說：「你身子虛了做噩夢哩！」隨即摸到火兒點著火紙，吹出火焰點著了油燈。燈亮以後，仙革「噢」了一聲就軟軟地跌倒在炕上，白嘉軒對著油燈蹲在炕頭抽菸，直到天色發亮，黎明時分，仙草嚥了氣。白嘉軒沒有給任何遠近的親戚報喪，連躲到城裡和山裡的親孃親子以及仙草孃家的人都不告知。他找來幾個門中侄兒和侄孫，打了一個墓坑就把她埋葬了。他在隆起的墓堆前奠了三遭酒，拄著柺杖說：「我要是能抗過瘟疫，我給你重修墓立石碑唱大戲！眼下我只能先顧活人哇……」
屋裡是從未有過的靜寧，白嘉軒卻感覺不到孤寂。他走進院子以前，似乎耳朵裡還響著上房間裡仙草搬動織布機的呱嗒聲；他走進院子，看見織布機上白色和藍色相間的經線上夾著梭子，坐板下疊捍著尚未剪下的格子布，他彷彿感覺仙草是取緯線或是到後院茅房去了；他走進裡屋，纏繞線筒子的小輪車傍放在腳地上，後門的木閂插死著；他現在才感到一種可怕的寂寞和孤清。他拄著柺杖奔進廚房，往鍋裡添水，往灶下塞柴，想喝茶得自己動手拉風箱了。
他把沏好的茶壺擺到石桌上，又擺下兩隻茶盅，然後走出街門，走進馬號院子，看見鹿三正在用長柄掃帚清除雜物。」三哥！來來來，快跟我過來！」他的聲音很大很響，像是呼喊百步半里以外的人，其實鹿三就在幾步遠的地方背身躬腰掃地。鹿三以為有什麼緊事，就扔下掃帚跟著白嘉軒走出馬號，又走進街門，連著聲問：「啥事啥事？有啥事你咋不說話？」白嘉軒走路時落腳很重，屋裡的牆壁連續發出回聲。及至走進庭院，白嘉軒橫過身一擺手說：「啥事啥事？而今還有啥大不了的事，請你喝酒，就這事！品一盅哇，你坐下，看看我燒下的茶水味道正不正？」鹿三看見擺在樹下石桌上的茶壺和茶盅，驚疑的神情頓然松馳下來，明白嘉軒大聲說話大聲咳嗽和加重腳步走路地用意，是與命運抗爭的義反顧的氣概。他不由地受到感染，接過嘉軒遞過來的茶，抿了一口就豪爽地大呼小嘆起來：「好茶好茶！味道真個正經得很喀！沒看出你還有這一手熬茶的絕活兒……」倆人坐在石桌兩邊，互相遞讓暢聲說話，全是東扯西拉地噓嘆。白嘉軒問：「老三，今黑咧吃啥飯？你想吃啥我給你做啥。哈！你再嚐嚐兄弟我做的飯！」鹿三也呵呵笑著朗聲說：「隨便。你做啥我吃啥。」白嘉軒大幅度地搖搖頭：「啊呀三哥！你好大的架子啊！‘隨便’倒是啥飯的名字？聽起來你像是很隨和好服侍，其叫做媳婦的頂難辦咧，到底做啥飯才合阿公阿婆的口味呢？」鹿三並不真的在意：「我是說隨便做啥飯我都不彈嫌，我一輩子沒挑過食喀！」白嘉軒接著說：「你挑食也不頂用。我最拿手的飯是夾老鴰頭！」鹿三哈哈大笑：「天底下的男人都會夾老鴿頭，我也會，其實老鴰頭又好吃又耐飢，做起來又省事，和些麵糊用筷子夾成圪塔撂到鍋裡就完了。咱倆輪換做，天天吃老鴰頭。」