禁閉隊也叫反省隊，設在監獄西北角。在天監的犯人中，禁閉隊就俗稱「西北角」。
劉川剛從公大分到天監工作時，曾經來過「西北角」，那是跟著遣送科的新幹警一起來參觀的。他那時怎會想到，當時令他非常好奇的這種方格似的蝸室，一年之後竟會成為關押自己的囚牢。
劉川真想死啊。
可在這間禁閉監號，想死也死不了。
這裡的四面圍牆，都用軟塑包著，就算找到上吊的繩子，也找不到掛繩子的地方。這間小屋長不過兩米，寬不過一米出頭，卻很高，活象個深淵般的天井。這樣侷促的空間，還裝了一隻抽水馬桶。在這個天井的上方，還開了一扇天窗，窗外就是二樓的筒道，管教幹部和值勤武警可以居高臨下，隨時隨地把這間小屋一覽無餘，看個底掉！
劉川就是一隻井底之蛙。
學歷史的時候，書上講過，北宋滅於金，宋徽宗和宋欽宗被投於深井苦熬餘生。昔日君臨天下，今日坐井觀天。劉川想，那也比他強呢，他觀的，只是管教幹部的褲襠和武警的鞋底，和他們俯身監視的冰冷目光。
剛關進來的時候，死是唯一的念頭，他一天到晚發狠地亂想，一旦走出這座「天井」，將選擇怎樣的死法。想到死他就必然想到了奶奶和季文竹，淚流滿面啊！他哭著和她們告別，告別了好多次啊！
他哭著說奶奶你原諒我吧，我沒法再陪著您照顧您給您盡孝啦，沒法再熬出去為您養老送終啦！下輩子我還是您的小孫子，下輩子我一定好好聽您話。
想起季文竹他的眼淚更是泉水一般地奔流，更是泣不成聲了：文竹你還愛我嗎，你還想我嗎？認識你是我一生最美好的事，可惜我的福氣太短啦……文竹我死了你就再找一個好的吧，找一個真心對你好的人，找一個讓你一輩子幸福的人，只要你幸福我就放心了……你千萬別為了出名讓人騙了你，平平淡淡才是真……想起季文竹他突然有點怕死了，那份牽掛真讓他放不下！
一連三天他天天和她們告別，可三天之後，他竟然真的不想死了。狂躁的心火冷卻之後，他竟然渴望管教幹部能找他談談，哪怕訓斥，責罵一頓，也不願一人默默無聞。可一連五天沒有任何人理睬過他，除了每天有半個小時監號的電動門砰的一聲自動開啟，他可以拖著坐麻的雙腿進入門外同樣不到兩米見方的放風區去，看一會兒天空陰晦的顏色；除了每天兩次有人從門下的小窗把飯食送進監號之外，再也沒有一點人間的聲響。他以前在遣送科時就聽老幹警說過，犯了過錯的罪犯關進反省號一般三五天不會理他，三五天一過，再暴躁的犯人也會自己蔫下來的，再死硬的犯人也會求饒服軟，再沉默的犯人也會渴望有人過來，讓他發出聲音。
第六天，來了一個隊長，也沒找他談話，只是送來了紙筆，讓他寫認識。他就寫。寫了一個小時，寫滿了正反兩頁，然後就使勁敲門，迫不及待地交了。交完之後又是一整天沒人理他，他又敲門，一個隊長過來問他要幹什麼，他問隊長我的認識行嗎？隊長說你那叫認識嗎，你那叫辯解，你打架怎麼說也不對，講那麼多理由幹什麼，把責任都推到人家頭上幹什麼，人家的問題讓人家自己去講，你就講你的問題不就完了。劉川說：那我重寫。隊長說你呀，你再好好冷靜兩天吧。劉川一看隊長要走，連忙隔著門叫：我冷靜了，隊長，我已經冷靜了。隊長沒再廢話，關了門上的小窗，還是走了。
隊長說話算話，真的過了兩天，才又給他送來紙筆。劉川還是僅用一個小時，還是正反兩頁，密密麻麻把白紙寫滿。只說認識，不談過程，只說主觀惡習，不談客觀原因，把打架的危害性，造成的惡劣影響，從根子上發掘了一番。從他當初用熱粥潑了單鵑的媽媽和那位無辜鄰居的行徑開始挖起，把自己的問題做了歸結，從思想上歸結為法律觀念極其淡薄，從行狀上歸結為好勇鬥狠心毒手辣，這個毛病如不徹底改造，將來出去對社會仍是極大禍害云云。
檢查交了之後，第二天一大早，監號的門突然開了，一個隊長站在門口，讓他出來，不是到放風的天井，而是出了環形筒道，走到了反省隊的院內。那一天太陽很暖，光線刺目，院子雖然只有百米見方，但劉川卻感覺開闊有如天河監獄巨大的中央廣場。
他在院子裡被戴上了手銬，然後帶進一間談話室裡，他一進屋子就喜出望外，因為他看到屋裡坐著的並非反省隊的某位管教，而是一監區那位慈眉善目的周監區長。
鍾天水的現身至少說明，他的第二份檢查已被反省隊基本認可，否則一監區的人不會匆忙過來找他談話，更不用說鍾大親自過來找他。鍾大一上來的表情還是那麼和藹可親，開口一句「又惹事了吧」，讓劉川頓時眼圈發紅。
在他聽來，鍾大這樣的口吻，就象是跟自己的兒子說話。
鍾大讓他坐下，說：「你的兩份檢查我都看了，第一份把過程說清了，第二份談了思想認識，寫得都還可以。我本來想早點找你談談，可你這次進反省隊，上面批了至少十天，頭幾天聽說你的情緒還很激動，所以我就沒來，來了也不會有什麼效果。關禁閉的日子確實難過，但對你現在的情緒來說，在這兒冷靜一下也有好處。」
鍾大說完，用審視的目光，上下打量了一下劉川。劉川禁閉第九天了，九天裡沒有洗過一次臉，他的臉又黑又糙，整個人似乎都比過去小了一號，真有脫胎換骨的模樣了。鍾大問：「反省號滋味怎麼樣，好受不好受？」
劉川低聲說：「不好受。」
鍾大又問：「你具體跟我說說，到底怎麼不好受？」
劉川低著頭，悶了半天，說：「想死。」
「死？」鍾大說：「沒出息，你不管你奶奶啦。」
鍾大提到奶奶，劉川哭起來了，他一直想忍來著，但忍住了聲音沒忍住眼淚，他索性出聲地抽泣起來。鍾大說：「行了別哭了，自打你剛從公安大學分過來那天我就不止一次地告訴你，人的一生總會犯錯誤，一個人的本事不在於犯不犯錯誤，而在於，犯了錯誤怎麼對待。每個人都會遇到或大或小的挫折和低谷，在挫折面前，面低谷當中，如何表現，才反映出一個人有沒有水平。一死了之算什麼水平！」
劉川的抽泣平息下來，他說：「鍾大您讓我回去吧，我一定好好改造。」
鍾大說：「我來就是看看你想通了沒有，想通了就讓你回去。」
劉川說：「我想通了，我都寫兩份檢查了，我都深刻認識了，您就讓他們放我回去吧。」
鍾大點頭，說：「這次打架，主要責任在孫鵬，是他先挑釁的，所以他不把這個問題認識清楚，一時半會兒不會讓他回去。但你也有責任，開始你把湯灑在人家身上，沒有按照《規範》使用歉語，起了一點激化矛盾的作用。當然孫鵬那天激動也有些客觀原因，那天他老婆來探視，提出和他離婚，才一歲的孩子也扔給他媽了，那天也沒帶過來讓孫鵬看看。其實孫鵬的毛病和你一樣，一碰到不開心的事情，就不能冷靜處理，就要發作出來，就沒有尺度了，就不惜傷及無辜。假如你當初不自己去找單鵑私下解決問題，而是依靠法律，依靠公安機關去解決問題，儘管肯定會慢一些，會在一段時間內拖而不決，但總會找到解決的辦法。你自己忍不住跑去以惡治惡，結果事情反而搞糟。單鵑的母親是個混不講理的人，但畢竟不能代單鵑和範小康受過。即便按你的說法是她先用粥潑你的，可你年輕力壯又不是跑不動了，你應該先避開嘛。能夠避開而不避開的，能通過法律途徑解決而不通過法律途徑自行解決的，在法律上一般不能認定為正當防衛。這些常識你在公大都應當學過，怎麼一輪到自己就忘了，就一定要回過身去潑她，還傷了一個勸架的鄰居？不管你有多少客觀理由，你的做法畢竟是有過失的，而且，畢竟造成了嚴重的惡果。單鵑的母親和那個無辜的鄰居，已經終生殘廢了你知不知道？單鵑的母親今後生活不能自理，還能活多久都很難說，你能說你沒觸犯法律嗎？按說新入監的犯人，都應當寫一份認罪悔罪書的，但我今天不逼你寫，也不勸你寫。我的觀點，寫悔罪書一定要自覺自願。但我今天必須告訴你，你那個衝動的脾氣，必須改了。我剛認識你的時候看你不愛說話，不愛出風頭，還以為你是個挺沉穩的年輕人呢，沒想到你是一發不可收拾，脾氣這麼暴躁。你在檢查裡說你心狠手辣那也說過分了，但你這個暴躁的毛病要是不改，早晚一天你得毀在上頭。」
鍾大談完話，並沒帶走他。他又被押回了那間一人橫躺都躺不直的禁閉室裡，又渡過了漫長的二十多個小時，二十多小時之後，十天的禁閉期才算滿了。
又過了五天，孫鵬也從「西北角」回來了。兩人見了面，雖然都刻意迴避著對話和目光，但劉川能感覺到，孫鵬多少有點怵他了，知道對他來硬的不行。
劉川回到監區後，處遇等級從新犯人的二級嚴管降為一級嚴管，掛在床頭和胸口上的牌子由白色換成了紅色。按後來七班的責任民警向杜劍彙報的說法，劉川的表現稍有進步，至少一直沒再發生和其他犯人的糾紛和明顯抗拒改造的現象，但他的情緒依然不高，平時很少說話，性格和過去相比，似乎更加內向。
杜劍也是這樣向鍾天水報告的。鍾天水這天去找了小珂。
鍾天水跟小珂商討了這樣一種可能——能不能讓劉川的奶奶來一趟監獄，探望一下自己的孫子。
他們要討論的問題是，劉川的奶奶如果知道孫子沒去外地掙錢，而是犯事坐了監獄，她的精神能否承受得了，她的病情能否不致惡化。
那一陣每個月第二週的週一，小珂都要推著劉川的奶奶到醫院去做檢查，為此小珂專門和其他同志換了班次，換成了週一、週二休息。鍾天水就在劉川奶奶做檢查的這個日子，也到醫院來了。和他一起來的還有東照公安局的景科長，景科長是到北京出差來的，到京後給老鍾打了個電話，原來只想問問劉川的情況，聽到鍾天水要去看劉川的奶奶，就跟著一起來了。
劉川的奶奶見到老鍾，高興得喜笑顏開。看她的音容笑貌，就知道她的病情這些天已見好轉，只是還不能站立行走，還需要坐在輪椅上讓人推著。
她和老鍾寒喧，又問老鍾景科長是誰，也是你們監獄的人嗎？景科長自己接話說不是，我是東照來的，過去和劉川一起做過生意。奶奶狐疑地說：東照，劉川什麼時候去過東照？
陪老太太檢查完身體，又聊了一會兒家長裡短，話題不可迴避地，很快說到劉川。奶奶問老鍾，劉川跑南方掙錢去了，他這一段跟你們有電話來嗎？我住的地方現在沒有電話，劉川可能沒法跟我聯絡。老鍾說，他走以前跟我聯絡過，走以後沒有。奶奶說：劉川一個人在外面，也不知道誰能照顧他，這孩子生活能力可差呢。他身體又不壯，在外面可別受人欺負。老鍾說：您放心吧，劉川現在練得行了，會兩套拳腳，能把比他壯的壯漢都打得鼻青臉腫，他留神別欺負別人就行。奶奶說：嘿，他哪會欺負別人，這孩子膽小，而且心可善呢。老鐘沒再接話。
小珂推著劉川奶奶打針去了，老鍾和景科長一起去找醫生談了會兒話。他把情況如實告訴了醫生，想讓醫生根據老人的身體情況，幫他定奪取捨——要是能讓老人去看看孫子，對她孫子在獄中的情緒，一定會有好處，但若如此有損老人的健康，那也萬萬不可勉強。
醫生反覆想了想，說：現在病人最大的問題，其實還是精神問題，她現在唯一牽掛的，就是她的孫子。每次來看病都沒完沒了地說她孫子，擔心她孫子在外面打架呀撞車呀游泳淹了呀出什麼事情。這樣擔憂下去對她神經系統的恢復，也非常不利。我看不如索性把實情說了，可能她反倒塌實了。讓他們祖孫見個面談談，她可能反倒塌實了。
老鍾高興地說：好，那我有數了。
這一天上午，入監教育分監區安排上大課，由獄政科的教官講授犯人記分考核辦法的實施細則。沒開課前，一個隊長走到已經整齊坐好的犯人前面，叫了一聲：
「七班劉川！」
劉川應聲：「到！」然後站了起來
隊長說：「出來一下。」
劉川又應了一聲：「是！」隨即走出佇列。
劉川被帶到管教辦公室裡，分監區長杜劍正坐在裡面。杜劍沒讓劉川坐下，便開口說道：「劉川，今天我們把你奶奶接過來了，讓她來看看你。」
劉川有點不信似的，直勾勾地看著杜劍。杜劍沒細琢磨劉川的表情，接著往下說道：「呆會兒見到你奶奶，精神面貌要振作一點，要讓你的親人看到你這兩個月的改造成果，不要讓親人為你擔心。不利於改造的話不要說，讓家裡人聽了不放心的話也不要說，聽清了沒有？」
杜劍還以為劉川一定大喜過望，一定感激涕零，一定會大聲而又激動地回答「聽清了！」他哪料到劉川竟然哆哆嗦嗦地發出了質疑：「我奶奶不知道我出事了，她怎麼會到這兒來？」
杜劍說：「我們告訴她了，你不是想念家裡人嗎，你奶奶不是你唯一的親人嗎，你不想見見她嗎？」
劉川突然氣急敗壞地喊了起來：「誰讓你們告訴她的！她有病受不了刺激你們幹嗎非把她弄到這兒來！她要氣死了你們負不負責任！」
杜劍愣了，一個隊長正好推門進屋，也愣了。杜劍厲聲喝道：「劉川，你這人怎麼回事，你是瘋狗啊，怎麼對你好你也咬啊！咱們監區對你這麼關心，咱們周監區長專門去你們家看你奶奶，專門陪她去醫院看病是為了什麼，啊！我們不為了你好好改造，不為了你爭取好成績早點出去和親人團聚我們為了什麼，啊！我們這麼多隊長在這兒沒黑沒白的工作為了什麼！為了陪你玩兒是吧！你挺大的人怎麼好賴不知啊！你要這樣的話你今天還別見了。這是你奶奶，又不是我奶奶，又不是從小把我養大的親奶奶，你非不願意見我們也不能強迫你。小齊，你把他帶回監號去，他這個態度，今天課也別聽了，回頭考不及格是他自己的事！」
齊隊長把劉川帶出去了，把他帶回了監號，讓他在小板凳上坐下，說了句：「你坐這兒，好好想想。」便出去了。
他出去時看到，劉川眼睛發直，不知在想什麼。他走回管教辦公室裡，看到杜劍還在生氣，便倒了杯水想安慰幾句：
「這小子也太混了，不是為他好嗎，怎麼發那麼大火！」