昏暗的房中，陰冷而潮溼，沒有點燈，只有頂端開了一個小小氣窗，透進幾縷涼涼的月光，照在那道伶仃清冷的身影上。

修長的手指拿著那根杏雨含芳簪，對著月光照了許久後，慢慢放進了匣中。

簪頭歪掉的部分已經被他修好了，但有些東西，還能再修復回來嗎？

付遠之不知道，他只是取出了紙筆，開始用他的左手，一筆一劃地寫著字。

這是他多年的習慣了，在這間小小昏暗的屋中，獨自一人，不再偽裝，不再扭曲天性，而是以左手提筆，在一張張燕子箋上，寫出那些深藏心底的話。

就像許多年前，相府的孩子們剛開蒙時，他被父親撞見用左手寫字，母親為了糾正他的「左撇子」，強迫他改成右手握筆，他每天生不如死地練著，等到獨自一人時，就偷偷躲在這間黑屋中，藉著白煞煞的月光，用左手發洩自己的憤懣與壓抑。

他寫下的第一張燕子箋，只有六個字，卻足以概括那時幼年無力的自己——

泥中花，不堪折。

再後來，每天受到兩位雙生哥哥的欺凌，他只會反覆寫著一個字，「忍」，那麼多個無望的日日夜夜中，他記不清寫了多少張燕子箋，夢裡都是那個力透紙背的「忍」字。

最絕望孤寂的，是外公去世的時候，他在門外聽到母親決絕的話語，滑坐在風雨中。

回去後，他取出匣中的燕子箋，用左手只寫了一句：身如蜉蝣，雨打飄萍，命賤如斯，休說，休說，偏要與天鬥。

除了咬牙撐下去，他別無選擇，更加回不了頭。

那些年，滿滿當當的匣子中，似乎每一張燕子箋都染著灰敗之色，罩著揮之不去的陰霾，就像他囚於籠中，不見天日的人生一般。

直到那年春日，千鳶節將至，奉國公府的樹下，一襲杏黃色衣裙，低頭捧書的小姑娘，像一道光，照亮了他陰冷匣中的燕子箋。

他第一回用左手拿起筆，寫下的不是憤懣，不是怨恨，而是滿帶歡喜的兩個字，反反覆覆，寫到唇齒留香——

阿雋，阿雋，阿雋。

安靜陪伴的阿雋，溫柔淺笑的阿雋，善解人意的阿雋，明眸皓齒的阿雋，聰慧靈秀的阿雋……每一個阿雋，都照亮著陰冷匣中的一寸角落，讓灰敗的燕子箋也有了顏色，更讓他一顆心不再孤冷無望。

許多東西似乎都有了意義，他有了想要守護的人，前路即便走得再難也甘之如飴。

所以在靈隱寺裡，他最終放棄了兩條人命，一念之差，見死不救，或許這樣的涼薄狠絕才是他的本性。

兩位哥哥死了後，很長一段時間裡，他都深陷在夢魘中，無力掙脫。

他們出殯那天，他左手提筆，在森冷的月光中，抄了滿滿三張的《地藏經》。

超度亡靈嗎？不，超度他自己的心罷了。

母親說得對，成大事者，當舍則舍，可是他……還是有舍不下的東西。

小小的視窗透進冰冷的月光，付遠之看向匣中修好的髮簪，微微勾起唇角，露出譏諷的冷笑。

做簪子，做古琴，覽醫書，博聞強識，寫詩論賦，過目不忘，外人眼中無所不能，完美無缺的他，其實，根本對這些東西不感興趣，甚至是不屑一顧。

他真正出於本心喜歡的，只有兩樣，一樣是算術，一樣是阿雋。

其餘的，不過是為了達到目的所用的方式，為了讓自己光芒萬丈的手段，為了維繫住自己與母親的驕傲，撐起竹岫書院第一人的名頭罷了。

「算雕欄玉砌，算功名富貴，算浮世人心，算……相思長情。」

幽幽的聲音在昏暗的房中響起，月光勾勒出那道清俊的側影，筆墨淡香中，他似嘆似喃：

「阿雋，你說，世兄最終能算對嗎？」

冷冷一笑，付遠之眸色陰騭，左手提筆，在燕子箋上徐徐寫下——

麒麟魁首，神鬼莫留。

他抬起頭，看向視窗的月光，冷麵冷眼，這個人，不能留。