我們這棟樓遠近馳名,從城裡搭計程車回來沒有司機不知道的,但這種名氣,好壞參半,就聽過女生客戶搭計程車時被司機勸告:“那棟樓很亂啦,住在那裡會被當做應召女。”真誇張。以前是有過一段時間,好像有幾家經紀公司,小姐都是模特兒等級,有很多東歐金髮妹,到底是模特兒還是伴遊真的很難界定。
不過那段時間也是大樓的黃金時光,那時房子好租,可以挑房客,租金也高,房東都把房子裝潢得很精美,大手筆花在設計裝潢傢俱上。外商客戶也不少,大廳出出入入很多外國人,大樓身價也漲高。那時節,這樓就像聯合國,在中庭花園散個步,會看到白皮膚的老外光著上身在做日光浴,下樓電梯裡,時常碰見光是腿長就快到我腰的東歐美女,穿著好隨興,三三兩兩講著聽不懂的語言,笑聲如銀鈴。有個美國來的英文老師,長鬈髮,手染衣,一副嬉皮樣,每次在洗衣間等衣服烘乾,就在外頭彈吉他吸大麻。綁著辮子頭的黑人也常見,會在籃球室重複地灌籃。那段時間,我常有機會練習英文,自己都覺得好有國際感啊,不過,就像季節花開花落,這大樓的住戶生態也是不斷改變,經紀公司的來到跟消失都是一瞬之間,東歐妹換成大陸妹,然後就遷到更便宜的地方了。之後有一波外商潮,有三年是美語老師(那時流行小學裡有外語課,真的就一波波外國人跑來教英文)。有一年時間,自從全身刺有鯉魚躍龍門的刺青圖案的男子遷入(我跟老婆私下都叫他鯉魚哥),帶來很多貌似黑道的住戶,他們似乎是某個幫派,時常在交誼廳開會。每次黑衣人一群聚,小區就會飄散一種黑幫電影的氣氛,他們做些什麼細節我也不清楚,剛開始都沒鬧事,結果是在大樓裡開設賭場,被警察抄過之後,就慢慢離散了。
後來外國人都跑光了,大概政策又轉彎了吧,黑道倒是一波接一波,如果身上沒刺青,你真分不清是不是道上的。我個人是不避諱啦,鯉魚哥之前就幫過我們很多忙,他很有日本混混的味道,話不多,有個老婆非常漂亮。鯉魚哥好像很疼老婆,每次遇見他,都是他去黃昏市場買魚,蠻有禮貌的人,塑膠袋上裝一條魚、插兩枝青蔥,背心短褲小平頭,臉很白淨,不看他刺青的話,就是新好男人了。
說到刺青,真的不算什麼,現在年輕人很多人刺啦,也不能就當做是“在混”的標記,可能我的工作性質吧,見過的人形形色色,比較不會以貌取人。
大樓生態一直在變化,2009年來了一陣子投資客,炒樓。我們附近其他摩天樓相繼興建,真有一股子風潮,要把這裡帶動了。你知道2003年sars之後房價慘跌,真是到2009年才又回到水平線,就是當初大樓預售的價錢。我發現後來倒是住進很多常在電視上看到的熟面孔,原來是隔壁大樓一樓的購物頻道把辦公室搬過來了,那些都是購物頻道的主持人。
另一個分水嶺,2011年阿布咖啡開張後,是這樓最有氣質的時期。2012年阿布附近開了美容院、花藝店,甚至還開了家小書店。樓上兩家證券公司也進駐,上班族單身或攜家帶眷,來跟我租房子的住戶結構也有所更動,大多是這些公司的員工,一般小情侶也增加,租房子的小夫妻變多了。這十年來房價漲了三倍,大樓的聲望達到最高點。然後砰一聲,鍾美寶死了。
這大樓的興衰歷程我最清楚,畢竟我也是與它同生,休慼與共的。但我真的很喜歡阿布咖啡店開幕之後的大樓,你知道嗎,連計程車司機也都會跑去跟美寶買咖啡,但願他們以後說起我們大樓會說:“對啊,有正妹咖啡店那棟大樓。”唉,可惜再也不會有了,以後大樓的命運誰知道呢,事情鬧大,說不定房價都下跌了。
好景不長啊。鍾美寶死了,阿布咖啡還開得下去嗎?失去鍾美寶的街景,或許什麼也不會改變吧,我真的不知道。
美寶這麼美的女孩子被殺死真是太可怕了,當然,不這麼漂亮的人也不該被殺。你說說,要真正去殺死一個人應該是很困難的吧,我想都想不到怎麼下得了手。
你問我鍾小姐有沒有跟人結怨?正確來說,誰也無法知道別人的內心世界是吧。不過,就我的觀察,會討厭她的人一定是自己心理有問題了。這女孩太美好,不可能跟誰結怨,大樓出出入入的女人我見多了,她就是最不會有敵人的那種。
感情問題?這你就問錯人了,我向來對這個不敏感,不過那麼漂亮的女孩子怎麼可能沒有幾個追求者,固定男朋友聽說是個工程師,星期六都會來幫忙,起初大家都以為她是老闆娘,後來才知道阿布是那個,男同志啦,美寶跟他純粹是合夥人,美寶佔的股份小,但做的事比誰都多,是掛店長啦,實際薪水怎麼樣我不知道。聽說咖啡店有時會虧錢,店租太貴了?不是啦,據美寶的說法,廚師的薪水太高了,這邊午餐時間生意是不錯,晚上就鬧空城了。薪水分紅什麼的會不會造成糾紛?跟你講啦,阿布不是靠這賺錢的,美寶也不是愛計較的人,至於廚師嗎?說真的,我很少看到廚師,只知道常換人,都待不久,中間有請過一個老太太,後來美寶跟工讀生自己開始做午餐了。是我太太推薦她買的調理包,加上花椰菜、紅蘿蔔、一點生菜,打個薯泥,就是好幾種變化。那個調理包真的好吃,我們家吃了幾年了,我老婆不會做菜,都買現成的。後來終於找到一個合適的廚師,也賣比利時啤酒,晚上還有酒保,真的氣氛越來越好了。
阿布咖啡當初店面就是我幫忙中介的,價錢相當公道,一簽約就是五年,房東人在美國,什麼事都是我幫忙處理的。阿布人家啊,是臺北知名夜店的老闆,開咖啡店是做興趣、玩票性質的,沒想到讓美寶做起來了,變成我們大樓的招財貓。要說有沒有人因為這樣眼紅,這就難說了,可是啊,雖說我們大樓出入複雜,但到了發生命案的程度也太誇張。至今我還是無法置信。有時人家說,最危險的地方就是最安全的地方,我們這大樓,照理說二十四小時保安,成天都有人出出入入的,那些單身女郎反而安心,外面排班的計程車都是認識的,不管幾點回家,大廳永遠都像是白天那麼熱鬧。但現在不同了,命案發生後,大家心裡都毛毛的,誰知道是不是外面闖進什麼神經病?最可怕的是,兇手可能就是咱大樓的人啊,想到這點就恐怖。
好,言歸正傳。我這人一緊張話就多,您別介意。
對啊,我是外省人,我爸河北來的,不過我一次也沒回過老家,別看我外省人,我可是最愛臺灣。
跟這沒關係,不,有關係,我能當上這樓的樓主,地下的啦,都是因為我愛臺灣。你說我們這大樓不就是臺灣的縮影嗎?有人說亂,我說這是多元,咱樓裡本地人外地人本國人外國人窮人富人,什麼人都有,有些住戶吵著要房東肅清,整頓房客素質,我覺得一點意思都沒有,這樓就是個聯合國,龍蛇雜處,包容性強啊,住這樣的地方可比住什麼貴森森又假掰的豪宅舒服多了。
警察出出入入這陣子,弄得人心惶惶,上次這麼亂是1999年管理委員會倒閉的時候,連電梯都封鎖了,水電也差點切斷。那時候真慘,我有一陣子都爬樓梯回家,那時還在一樓代銷中心上班,住十七樓,簡直要我命。不過後來就沒事了,大整頓一番,我們現在的委員會,是我見過制度最完善的,簡直跟一個小公司差不多,大家搶當委員搶破頭,不說別的,光是管理費每個月上百萬收入耶,不好好管理行嗎?
也不是說我激憤,自從對面宣佈捷運開始動工,好不容易爭取到架設天橋直通捷運站,房價就漲了多少?每半年百分之二十這麼漲,脹奶也沒那麼厲害對吧,呵呵,我貧嘴了,死性不改。但那真的是狂飆,可是你說這命案繼續這樣吵下去,捷運站直接蓋在樓下都救不了。臺灣的媒體啊,成事不足敗事有餘。盧主委也是一直壓啊,真是壓不住,連我自己都很好奇,這大樓千奇百怪什麼事沒見過,臺灣治安真的很好,你去過別處就知道,沒得比,但命案偏偏就發生在我們這裡,該怎麼說,命吧。照我觀察,風頭過去房價還是會回來,就盼望警察大人趕快破案,讓大家安心。
我話說太多了,喝口水。我老婆說她會怕,我說這就是美國犯罪影集連續殺人狂看太多,依我看不是為了情就是為了錢,你們就朝這兩條路線去搜查,錯不了。
對啊,當然也不是我說了算。
要我說的話,誰都不該被這樣殺死。
什麼?你問10月20日晚上11點到凌晨3點我在做什麼?人在哪?意思是懷疑到我頭上嗎?我沒什麼不可告人的,就在家裡照例看電視,睡前滑手機,不到12點我就睡了,一覺到天明,我老婆可以作證,小孩也可以作證,不信的話,也可以調監視器出來看。我們那層樓電梯口就有監視器,看我有沒有搭電梯上下樓?沒有嘛,三更半夜我離開家幹嗎?
說到這裡,我倒是要問問大人你們,這大樓裡裡外外多少監視器,你們調資料出來看了嗎?我敢說,兇手就在畫面裡。