我的退伍手續很快就辦好了。

誰也沒有勸我不要退伍，繼續留下來。

包括何大隊，他也沒有勸我。

他的大黑臉默默的看著我，沒有多說什麼。

我也默默的看著他，許久。

「保重。」

很久很久，他才輕輕的說——他從來沒有這麼輕聲過。

我鼻頭一酸——我真的好想叫他一聲「爸爸」，兩年了我一直想這麼叫他，但是一直到最後我也沒有叫出口。

和以前的退伍老兵不一樣。

我沒有和我的武器揮淚告別。

我到走也沒見到我的武器，我也不想見。

也沒有送行儀式什麼的，我不想那樣。

狗頭高中隊到最後也沒有說一句話——他知道我恨他——其實我後來慢慢長大了，還是理解他了。不然他帶老婆孩子來看病，我也不會答理他。我知道他是軍人，這是沒有辦法的事情。

我呢？

一個小兵而已。

而我，也不再是個小兵了。

我的凱芙拉頭盔和戰備物資一一清點完畢，我把所有的軍旅往事都裝進那個經歷過風吹雨打的91式迷彩大背囊，上面打著幾個細密的補丁。

然後呢？

我揹著它走出兵樓。

馬達和我們特勤隊的弟兄都在樓下散亂的站著或者蹲著。

我一下去他們就都站起來圍上來了。

但是，我沒有說話。

他們也沒有說話。

我還看到兵樓上幾乎每個窗戶都露出了各個中隊分隊弟兄的光頭。

他們都默默的看著我。

但是都一句話都沒有說。

我穿過馬達他們，默默的走向辦公樓前的停車場——我父親派了一輛賓士來接我，那個時候他的生意已經作的很大了。但是他沒有來，我沒有讓他來，我不想讓他知道什麼。