當我再次回到公地時，正值夕陽西下。人們成群結隊地從沃金鎮的方向匆匆趕來，偶爾有個別人往回走。沙坑四周的圍觀者越聚越多，在檸檬色的天空映襯下，顯得黑壓壓一片——恐怕不下幾百人。只聽有人在高聲喧譁，似乎沙坑附近的人群正陷入騷動。我心中閃過一絲奇異的念頭。我走上前去，耳邊傳來斯滕特的聲音：
「退後！退後！」
一個男孩衝我奔來。
「它……動了，」他經過我身邊時念叨著，「在……在轉……在轉開。我可不喜歡。我要……回家……要回家。」
我走到人群之中。我敢肯定，現場確實有兩三百人，彼此摩肩接踵，你推我搡。幾位夫人也不甘示弱，表現得相當活躍。
「他掉進坑裡了！」有人喊道。
「退後！」幾個人齊聲叫嚷。
人群散開一些，我乘機擠了進去。所有人都異常興奮。我聽見坑裡傳來一陣古怪的嗡嗡聲。
「聽我說！」奧格威說，「幫我攔住這些白痴。我們還不清楚這鬼東西里有些什麼，懂嗎！」
我看見一位年輕人，我猜他是沃金鎮上的店員。他站在圓筒上，試圖再從坑裡爬出來。他是被人群擠下去的。
圓筒頂蓋正從裡面被旋開，露出大約兩英尺sup[26]/sup長的螺絲，閃閃發亮。我被人推了一下，差點就撞倒在螺絲帽上。我轉過身來，就在此時螺絲被擰開，圓筒頂蓋應聲落在沙礫上，發出一聲巨響。我用手肘推開身後的人，回頭朝那「物體」看去。落日餘暉令我目眩，一時間，圓筒在我眼中顯得一片漆黑。
恐怕所有人都在期待，有「人」會從筒裡鑽出來——也許與我們地球人稍有區別，但其本質仍屬人類。我當時的確有此想法。然而，當我凝神注視時，突然覺察出暗影中有異物在蠕動：某種灰色物體正上下翻滾，起伏不定，還露出兩隻發光的圓盤——像是眼睛。而後，這團扭動之軀的中央，伸出一條形似小灰蛇的東西，粗細與手杖相仿，自空中蜿蜒著向我伸來——接著是另一條。
我不由得打了個寒戰。只聽身後傳來一聲女人的尖叫。我側過身去，目光仍盯著那個圓筒。筒內陸續又伸出幾根觸鬚，逼得我從沙坑邊緣直往後退。我目睹身旁人們臉上的神情由震驚變為恐懼，含糊不清的驚叫聲此起彼伏。眾人紛紛後退，而那個店員仍在坑邊掙扎。我發現四周已不見人影，沙坑對面的人群正四處奔逃，斯滕特亦在其中。我回頭看了看圓筒，一股難以抑制的恐懼感襲上心頭，我嚇得目瞪口呆，動彈不得。
一個渾身滾圓的龐然大物正緩慢地從圓筒中向外爬，它的外表呈灰色，體型與棕熊相當。它站起身來，沐浴在陽光中，如同浸溼的皮革那般閃耀。
它那暗沉的雙眸碩大無比，正死死地盯著我。眼睛所在的那塊部位，也就是它的腦袋——是圓形的，上面還有一張——姑且稱其為「臉」。眼睛底下還有個嘴巴，但沒有嘴唇，嘴邊正顫抖著、喘息著，淌著口水。整個身軀如痙攣似的持續起伏抽搐。一條細長的觸手抓住圓筒邊緣，另一條則在半空揮舞。
你若從未親眼見過火星人，簡直難以想象它的長相是多麼可怕。它的嘴巴呈v字形，上嘴唇尖尖的，模樣古怪。它沒有眉骨，楔形的下嘴唇底下，也沒有下巴。它的嘴巴不斷翕動，還長著蛇髮女妖sup[27]/sup似的觸鬚。置身於陌生空氣中的它，正用肺腔竭力呼吸著。由於地球的重力比火星更大，它行動起來顯得格外沉重艱難——這一切，尤其是那雙異常犀利的大眼睛——頓時令人倍感致命和緊張，這野蠻而畸形的形象，如惡魔一般。它油膩的褐色皮膚上，長著黴菌似的斑點，體態笨拙而拘謹，步伐單調而乏味，使人感到一陣不可名狀的厭惡。哪怕是初次相遇，只瞧一眼，我心中都忍不住噁心和恐懼。
突然，這怪物消失不見了。它從圓筒邊緣翻滾下來，跌進了沙坑裡。只聽砰的一聲，像是一大堆皮革掉落在地。我聽見它發出一聲粗重的怪叫。緊接著，又有一隻同樣的怪物，從圓筒的暗影深處中爬出來。
我轉過身去，發瘋似的跑向離我最近的樹叢，距離約有一百碼遠。我不敢將視線從那些怪物身上移開，因而始終側著身子，跑得跌跌撞撞。
在幾棵小松樹和金雀花灌木叢之間，我氣喘吁吁地停下腳步，靜觀事態的走向。圍觀者稀稀拉拉地站在沙坑周圍的公地上。他們都和我一樣，既驚恐又著迷，凝神注視著這些怪物。毋寧說，他們是盯著沙坑旁邊的礫石堆，怪物們仍在坑裡。隨後，我看見一個圓滾滾、黑乎乎的東西，在沙坑邊緣上下跳動。原來是先前掉進坑裡那個店員的腦袋，在天空灼烈的逆光襯托中，恍若一個黑色的小球。此時，他剛抬起肩膀和膝蓋，就再度滑落，只剩腦袋露在沙坑外。剎那間，他已不見蹤影。我耳邊隱約傳來一聲微弱的尖叫。我一時衝動，想要回去救他，但恐懼使我望而卻步。
一切都再也無法看清。圓筒墜落時形成的深坑和沙丘，阻擋了視線。凡是從喬巴姆或沃金前來此地的人們，面對此情此景，必定會頗感驚訝：圍觀者越來越少，大約百餘人，站成一個巨大的不規則圓環。有些人躲在水溝裡，有些人藏在灌木叢後，還有些人以大門和籬笆做掩護，彼此間幾乎沉默不語，偶爾簡短而興奮地叫嚷幾聲，都全神貫注地凝視著那些沙堆。裝有薑汁啤酒的手推車被遺棄在一旁，在通紅的霞光映照下，顯得漆黑一團，詭異無比。採沙場裡停放著一排無人認領的馬車，有些馬匹在吃飼料袋裡的食物，有些則在用蹄子刨地。
[26]1英尺=0.3048米。
[27]蛇髮女妖（gorgon）：即「戈耳工」，希臘神話中三個頭纏蛇發、口生獠牙的女妖，分別為斯忒諾（stheno）、歐律阿勒（euryale）和美杜莎（medusa），傳聞目睹她們面容者會變成石頭。