他，在完全混亂的時候，吻了她。

他記得。

這是在他心裡面叫囂了很久的事，每次看到她喝了牛奶嘴邊的奶泡，或者靠近他咬著嘴唇觀察他的反應的時候。

他都想吻她。

遲稚涵嘴唇很紅潤，健康的，帶著誘人的光澤。

所以讓他覺得自己這個念想，也是一種褻瀆。

她只是為了生計，為了找到唯一的親人，被自己家裡人和趙醫生，用各種手段威逼利誘留下來的陌生人。

二十四歲，獨立善良，有自己的朋友圈，活的很好，很精彩。

他努力的和她保持距離，看著每天要吃的藥，看著那些一點點靠近臨界值的身體健康報告，看著自己和她的差距，遠到天涯海角。

然後在神志不清意志力最薄弱的時候，吻了她。

只是輕輕的碰觸。

但是到底，吻了她。

因為頭腦混亂，他甚至不記得她當時的反應，也不記得兩人現在這樣的姿勢，是誰先主動。

但是……

如果可以一直不放開，該多好。

***

趙醫生交代給遲稚涵很多東西，除了保暖和讓他保持清醒外，還有他會因為脫水加上精神緊張肌肉僵硬，全身無力，如果不吃藥，這些症狀恢復就需要時間，意味著她得在櫃子裡陪他很久。

還有最最重要的，導致他這次發病的原因。

「這十年起碼有百分之三十以上的發病原因，都是因為他無法回去看他爺爺。」趙醫生嘆了口氣，「出不了門，沒有辦法拉住爺爺的手，現在甚至有可能見不到他爺爺最後一面，這是死結。」

「你的思維方式很健康，如果他心跳血壓一直像現在這樣的跌幅逐漸恢復的話，你可以看著他手錶上的數值嘗試和他聊聊這件事。不需要解決，只是聽聽他說什麼，讓他能有個發洩渠道。」趙醫生嘆氣，「你也知道，齊家人全家都不適合做聽眾，而齊程又不願意對我說太多。」

「都試試，我必須要說，你做的比我想象中的還要好。」趙醫生掛電話之前，聲音不像平時那麼高亢雀躍，「三個小時，如果一切正常，就想辦法扶他上床讓我徒弟進來給他掛水，三個小時內，他的血壓心跳再次飆升的話，你就立刻到對面叫我徒弟進來，不用管他的情緒，明白麼？」

「明白。」遲稚涵點頭，掛了電話。

然後感覺齊程靠在她身上的重量變輕，他正在皺著眉頭想跟她保持距離，或者不想把全身重量放在她身上。

……他似乎清醒一點了。

越清醒，他就越重視距離感。

本著這種時候幻覺都不是個事的原則，遲稚涵很直接的把齊程重新拽了回來，再把因為他亂動掉下來的毛毯重新裹好。

「不要亂動，等你體溫恢復一點後，我要出去給你再倒一杯淡鹽水。」左手繼續幫他揉頭，另外一隻手把他冰涼的手直接塞到她外套的口袋裡，裡面一樣，熱的發燙。

齊程閉眼。

這種溫暖他無法拒絕，哪怕明知道自己不配。

「齊寧的孩子得了腦膜炎，你知道麼？」半封閉空間，暖和到出汗的溫度，很適合聊天。

遲稚涵也不知道為什麼，腦子裡面第一個跳出來的，就是這件事。

或許都是女人，齊寧在電話裡那句寶寶腦膜炎幾個字，在那種情況下仍然戳中了她。

這位外界盛傳的齊家的武則天，嫁給保姆的兒子並且把保姆的兒子捧上總經理位子的女人，今天晚上無助的和她一樣，或許比她還無助。

「不過趙醫生說發現得早，應該不會有事。」齊程脫力話不多，她自問自答的也挺愉快，「有時候感覺，你們家的人，每個人都跟打仗一樣。」

「你也一樣。」笑嘻嘻的，剛才被他嚇得痛哭流涕的現在說話聲音還帶著鼻音，「剛開始知道你的時候，我以為你只是一個見不得光，天天躲在這裡被齊家保護的滴水不漏的病人。」

齊程手臂動了一下。

「後來知道你在這裡待了十年，我心裡面又會覺得，你大概，應該很不健全了……」遲稚涵抬頭，發現齊程靠在櫃門上，半睜著眼，咬著下唇，表情緊張，「所以一開始看到你四肢健全長得那麼好看，才會有落差感。」

「你很了不起，你的病例裡面整整十年，發病的時候都沒有藉此發洩傷害過人。」

「你甚至，做的比大部分普通人都要好。身體好的時候，每天鍛鍊，畫畫，讓心態平和，哪怕沒有任何人和你溝通，你都能一直這樣，很……溫柔的樣子。」臉微微紅，她不習慣這樣直白的夸人方式。

但是十年，一個有心理疾病的人，這樣孤孤單單的過了十年，卻仍然體貼，仍然溫和，仍然優雅。

她不知道這需要多少毅力，但是她知道，自己絕對做不到。

「我去給你泡杯淡鹽水。」感覺他的手終於不再那麼冰，遲稚涵直起身體，「然後我要脫衣服，我快熱死了。」

她臉紅撲撲的，臉頰是年輕女孩子特有的圓潤飽滿，抱怨的時候，微微的噘著嘴。

他剛剛吻過的嘴。

「好。」他聽到自己的聲音，感覺到自己點頭。

有那麼一瞬間，發病的腦子裡，想要把她一輩子困在懷裡，哪裡都不要去，只是這樣安安靜靜的聽她說話，看她抱怨的噘著嘴。

他，沒她說的那樣好。

雙手剋制的握成拳，聽著她在外面體趿著拖鞋來來回回的忙碌。

他甚至在清醒的時候，都想撕掉那張合約，把她徹底的困在這裡。

方法有很多。

齊家人確實都擅長戰鬥。

只是那樣，她會變得和他一樣蒼白，然後和他一樣，逐漸沉默。