烈日當空，萬里無雲。雙槐驛幾乎要被火毒的太陽烤焦了塵，每一粒泥沙都是滾燙的。除了驛站石屋前那兩棵高大的槐樹，不到半點綠童。金三太爺就坐在槐樹樹蔭下。在他身後，並排站著四個剽悍的年輕人，同式的白色麻紗短衫，白絲綢扳褲白布護腿，白皮莆靴，甚至頭上的斗笠和肩後的劍穗，都是一色雪白。儘管風抄撲面，驕陽似火，四個白衣人的身子，仍然挺得橡標槍一樣直，八隻眼睛，眨也不眨瞪著由西方延伸過來的黃泥古道。
蜀北劍閣，亦名劍門關，是大小劍山之間的一條棧道，山中鑿石架閣，險不可越；關口形如一隻張開的虎口，關內絕峰無數，當中分向兩側，連亙數百里，像城牆垛垛，又像持戈戍守的戰士，排班峙立，虎視眈眈，氣勢雄奇磅薄，為古來兵家必爭之地。暮春三月，就在這個聞名天下的名山之中，一樁小小的事故發生。這雖是一樁小事故，卻在不到兩個月之間震動了整個江湖，並且掀開了武林有史以來最不平凡的一頁。
雨越下越大了。空街寂寂，夜已深沉。只有宏發當鋪屋下的「當」字木牌，還在寒風中搖晃著。街上早已行人絕跡，但這宏發當鋪非但店門未閉，店裡仍燈光雪亮。那平時像病鬼似的老朝奉，此時卻精神奕奕，瞪著兩眼，瞬也不瞬地望著大門口。他在等什麼？這悽風苦雨的寒夜，誰還會來典當呢？門外黑漆漆的，什麼也看不見。格前雨滴，如泣如訴。遠處更鼓已敲罷了三更。老朝奉似乎有些失望，嘆口氣，哺哺自語道：「奇怪！奇怪！」第二聲「奇怪
清明時節雨紛紛。一座荒涼的野山上，卻孤立著一位中年人。只見中年人面對著一塊墓碑，不禁暗暗地流下了兩行熱淚。這是一塊很奇怪的墓碑，上面只刻寫著五個字——無名氏之墓。中年人一陣抽泣後，痛苦地道：「佩珊，你九泉之下有知，我一定把我們的孩子撫養成人，讓他為你報仇！」無名墓碑似乎回答道：「我相信，這一天會到來的。」
一向平靜的武林，驀然掀起一個駭人聽聞的驚訊！一張二尺寬三尺來長的白絹，上面寫著令人觸目驚心的語句，突然張貼在各大門派的寺廟壇門口，及通衙要道。在短短的一個月之內，這張同樣奇異的告白，竟然遍佈了大江南北。那張白絹上寫的究竟是什麼？會引起武林黑白兩道的人物驚心動魄，心膽皆裂！這張奇異的告白，前面寫著十個酒杯大小而很不吉利的「殺」字，蒼古遒勁，宛如龍飛鳳舞。十個殺字的下面，寫著幾句簡單而令人的驚駭的話！
「牛肉麵每碗紋銀二十兩。」這張嶄新紙條兒，紅底黑字，就貼在「洪記麵店」的白粉牆上。二楞子硬著頭皮把新價紙條張貼出去，心裡就一直在嘀咕這年頭物賤金貴，一條又肥又壯的大黃牛，市價也不過十來兩銀子，一碗牛肉麵竟賣二十兩紋銀，誰會吃呢？可不是嗎？從清晨開門到現在，整整一天了，店裡始終冷冷清清，門可羅雀，除了幾隻蒼蠅在爐灶上伸懶腰，半碗麵湯也沒賣出去。
武當山上有一所道觀——上清宮，宮中有著近千名道士，規模很大，那些道士們與一般的出家人並無兩樣。在山上誦經禮佛，持戒清修，過著很刻苦的生活。唯一不同的是他們除了三清弟子列行的功課外，還有一項更主要的工作——練劍。每當朝日初升，上清宮寬廣的庭院中，湧起了一片耀目的劍光，與朝霞相映煥採，蔚為奇觀。兩百年來，武當一直是中國武林的一股主流，武當劍術，並世無變，這是公認的事實。
這是一個被大海包圍的孤島。拍岸的浪花，連成一條白線，劃分出兩種不同的境界，一邊是茫茫大海；一邊是遼闊的沙灘。近島的海面上，飄浮著一艘陳舊的小船，船上唯一的風帆已經破損不堪，桅杆也齊腰折斷了，斑剝的船漆，破裂的船艙顯示這艘小船，必是飽受海上狂風巨浪無情的摧殘，歷經無數艱苦的奮鬥，才能渡過大海，抵達此地。然而，奇怪的是，船上空空蕩蕩，卻看不到一個人影。
青海長雲暗雪山，孤城遙望玉門關。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭誓不還！這是唐時名詩人王昌齡，因崇敬無數中華男兒，在一條狹長遙遠的路途上，不避艱苦，不顧生死，灑熱血，拋頭顱，使中華疆域越過天山，一直拓展到蔥嶺之外，而寫下來的一首慷慨激昂的頌讚詩！「物換星移，歲月悠悠。」如今，那些遠片軍的白骨已化為烏有，他們的功績亦已逐漸為人遺忘。但是，他們所帶去邊疆的中華文明，以及他們親手建立的城池，至今仍屹立如故！
寒風，冷月。「沙，沙，沙！」這是一條幽僻的小路，腳踩枯葉的聲音，正是從小路上傳出來的。太出人意料了，這些是什麼人，竟然敢走在這條小路上。路，本應就是被人走的。但明白內情的人，卻不會這樣認為的，那些經過這條小路路口的知情人，每每總是心驚肉跳。小路並不長，只有三十來丈，盡頭是一間小屋，用籬笆圍成了不大的小院。
凜冽，肅煞的金風終於驅走了白日豔陽的燠熱，但那片片赤紅遲落的楓葉，卻仍然稀疏，零落的在枯枝上抖顫著，它們，曾這樣堅辛的撐過了多少個難渡的秋日，它們也曾眼看著同伴們淒涼落默的從身邊凋落，堅持到現在，不是為了與自己的同伴爭強、鬥勝，而是在向秋之神表示，在失敗前，它們要堅持到最後一刻。中秋的皓月出的本來就晚，在這「五臺山」下的小村莊上，欲見秋月，卻要更晚些；藍色的天幕上早已佈滿了多如沙羅的繁星，似都在等
和暖醉人的南風，吹綠了終南山成頃的林梢，山麓下一望無際的野草，又欣欣然從泥土中鑽出寸許嫩芽，山林間鳥鳴燕語，大地一片蓬勃生機。萬物都是頑強而堅韌的，跌倒了再爬起來，枯萎了又振奮起新生，畢竟這世界是個值得眷戀的地方，不然，何來那許多生生不息，掙扎著要活下去的生命呢？
清晨，薄薄的霧，掛滿林梢。括蒼山麓的飛雲禪寺中，梵唱初歇，早課方罷。寺側一片茂密的紫竹林旁，有一棟依山而建的客房，客房不大，但雕欄曲廊，十分精緻，房中設著一榻一幾，桌上殘燭將盡，流了一桌燭油，一個身著藍色儒衫的少年，正痴痴地立在窗前。那少年大約有二十一二歲，一雙朗目清澈如水，兩道劍眉斜飛人鬢，丰神俊逸，意態軒昂，然而，在他那英俊的眉宇間，卻似被一層深重的愁容所掩，顯得有滿腹難以排遣的心事。
旁邊還有五個較小的字「不歸谷主題」。梅三豐連著唸了好幾遍，才自言自語地說道：「好怪的名字，‘不歸谷’，天下莫非還有能進不能出去的山谷？哪個相信。如今我梅三豐攜環帶圖而來，自難止步，豈能不入？……」他說到這裡，不知領悟了些什麼，揚聲大笑道：「這位谷主，堪稱可人，最後這句中人心病，進谷事了，自然是‘不如歸去’，聰明啊聰明！」話聲剛歇，他已騰身而起，流矢般射進谷中，誰知自此武林中江湖上，就再也沒見此人，
崖巔殘劇何忍睹夜空像一塊撒滿銀點的藍緞子！海波起伏著，閃泛起點點的銀光！這般良夜海景，在某些人看來，心曠神怡，大有飄飄出塵之慨！但，在某些遭遇悲慘命運的人看來，卻又是何等的不同呀？看哪！那巍峨的勞山，聳立在海邊，沉默的踞伏在黑暗之中，僅僅當勁風拂過之時，才會發出一兩聲嘆息來！是的，林木有知，亦當為身陷絕境者慨嘆呢！驀地，一聲深沉的呻吟聲，自海邊響起，接著的又是一聲深沉的長嘆！
遠望萬巒千谷重疊綿延，無垠無際，峰巒染黛，高接霄漢，近處重巒疊翠，盡在眼底，萬層登峰石階，被去攔腰遮斷，猶如登天天梯，立身峰頂，直似脫身紅塵，人在天宮神境。晨曦薄霧中，古剎靜伏峰頂．粉牆銅瓦．金光陷現，恰似在樸帛雄偉的石峰頂上覆上一頂金冠，飛簷走壁，盡棟雕樑，建無處不是匠心獨運，遙想古人搬木運材，登數萬層石階上此陡壁之時，不難令人想到他們懷有何等虔誠，多少毅力，始能克服萬難將此馳名四海佛門聖殿建於
黃梅天，正下著毛毛雨。湘北雲溪鎮外狹窄的土道上，蹄聲得得，馳來一匹棗紅色的住馬。韋松踞坐在馬背上，不時引頸眺望前方，下意識地總覺今天馬兒好像特別僵，慢得使人心煩，使人心跳。離開家整條十年，十年荒山冷月，埋頭苦練，熬過多少難耐的鄉愁，度過多少寂寞的黃昏，十年雖不算長，但對二十歲的韋松來說，卻幾乎包括了他整個歡樂的童年，十年未見，母親的鬢角上，不知又添了幾許白髮？屋前那株垂柳，應該又到發芽變青的時候了
人，都做過夢。夢境大多是離奇的，許多平時絕不可能發生的事，在夢境中會一一發生；許多平時絕對無法實現的希望，在夢境中會一一實現。你一定做過各種稀奇古怪的夢？我也做過。你一定曾在夢中遭遇過種種荒謬怪誕的際遇，經歷過各種各樣使你悲歡怒懼的情景？我也一樣。然而，你和我，甚至任何人，都絕對沒有做過這種不可思議的「怪夢」
夜，靜悄悄；山，幽森森。山上的夜，融-著靜和幽，夜中的山，結合著粗獷和恐怖。一個月明星稀的晚上，荒廢的古剎，頹倒、淒涼，兩排的神像，瞪著、瞧著，披著滿身的塵土。地面上，叢叢的蔓草，遠遠的一直延伸到大門外，灰濛濛、白慘慘的樑柱，依稀透露出往日的光彩。油燈一盞，閃閃爍爍，空氣是出奇的靜，呼吸壓榨似的靜，毆中一張檀木神桌，卻血淋淋排著兩列猙獰駭人的頭顱。
已經是陽春三月了，五臺山巍峨的山岩上還集著厚厚的一層白雪，遠望過去，正像一個深沉衰邁的老年人，在那本已銀色的稀朗頭髮上，又加上了一頂純白的帽子。寒冽的山風呼號著，從這個山頭卷向那個山頭，每一處峽谷峻峰，仍舊一片白皚皚的銀色世界，嚴冬雖被春風驅離了城市和平原，卻頑強地逗留在深山叢嶺中。
